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La pista de la carne

Aun lado y a otro del helado cauce de erguia un oscuro bosque de abetos de
cefiudo aspecto. Hacia poco que el viento habia despojado a los arboles de la capa de hielo
que los cubria y, en medio de la escasa claridad, que se iba debilitando por momentos,
parecian inclinarse unos hacia otros, negros y siniestros. Reinaba un profundo silencio en
toda la vasta extension de aquella tierra. Era la desolacion misma, sin vida, sin movimiento,
tan solitaria y fria que ni siquiera bastaria decir, para describirla, que su esencia era la
tristeza. En ella habia sus asomos de risa; pero de una risa més terrible que todas las
tristezas..., una risa sin alegria, como el sonreir de una esfinge, tan fria como el hielo y con
algo de la severa dureza de lo infalible. Era la magistral e inefable sabiduria de la eternidad
riéndose de lo ftil de la vida y del esfuerzo que supone. Era el barbaro y salvaje desierto,
aquel desierto de corazén helado, propio de los paises del norte.

Pero, a pesar de todo, alli habia vida; lo que significaba, sin duda, todo un reto. Por la
pendiente del helado cauce bajaba penosamente una hilera de perros que parecian méas bien
lobos. La escarcha cubria un hirsuto* pelaje. El aliento se les helaba en el aire en cuanto
salia de su boca, era despedido hacia atras en vaporosa espuma hasta posarse en sus pies, en
donde se cristalizaba. Los perros llevaban sendos jaeces* de cuerpo, como tirantes, que los
mantenian unidos a un trineo que arrastraban. El vehiculo, especie de narria*, habia sido
construido de recias cortezas de abedul, carecia de cuchillas o patines, y toda su superficie
inferior descansaba sobre la nieve. La parte delantera del trineo estaba vuelta hacia arriba,
a fin de que pudiera penetrar por la gran ola de nieve blanda que le dificultaba el paso.
Atada fuertemente sobre el trineo, se veia una caja estrecha y larga, rectangular. Habia
también otros objetos: mantas, una gran hacha, una cafetera y una sartén; pero lo que
ocupaba la mayor parte del sitio disponible, destacandose sobre todo lo demas, era la caja
estrecha y larga, de forma rectangular.

Delante de los perros, calzando anchos y blandos zapatos de pelo para la nieve,
avanzaba trabajosamente un hombre. Detras del trineo iba otro. Dentro, en la caja, iba un
tercero para quien todo esfuerzo habia ya terminado: una victima de aquel salvaje
desierto, un vencido que no se moveria ni lucharia ya més, aplastado, aniquilado por él.
Al desierto no suele gustarle el movimiento. Toma como una ofensa la vida, porque vida
es movimiento, y él tiende siempre a destruirlo. Hiela el agua para no dejarla correr hacia
el mar; les roba la savia a los arboles - hasta helarles el potente corazén; y con mayor
ferocidad, y por més terrible modo adn, anonada y obliga a someterse al hombre. Al
hombre, que es lo méas inquieto que la vida ofrece, siempre en rebelion, justamente en
contra de la idea de que todo movimiento acaba con la cesacion del mismo.



Pero alli, al frente de la zaga, como escolta, audaces, indomables, caminaban
trabajosamente los dos hombres que no habian muerto aun. Pieles y cueros blandos
cubrian sus cuerpos. Tenian pestafias, mejillas y labios tan cubiertos de cristales de hielo,
producidos por su helada respiracion, que era imposible distinguirles la cara. Esto les
daba el aspecto de enmascarados duendes, de enterradores de un mundo de espectros en
el entierro de uno de los suyos. Pero, pese a las apariencias, eran hombres que penetraban
en la tierra donde todo es desolacién, mofa sarcastica y silencio; aventureros novatos
enfrascados en una colosal empresa. Se introducian a viva fuerza en un mundo
poderosisimo, tan remoto, tan ajeno a ellos y tan sin pulso como las profundidades del
espacio. Avanzaban sin hablar, economizando el aliento para mantener las funciones del
cuerpo. Por todos lados reinaba el silencio, casi podian palpar su presencia. Afectaba su
mente como las innumerables atmoésferas que pesan sobre el buzo, en lo hondo de las
aguas, afectan su cuerpo. Los aplastaba materialmente bajo la pesadumbre de la extension
sin fin, de inexorables fallos. Los anonadaba hasta reducirlos al Gltimo rincén de su
mente, prensada para que de ella se escurrieran, como de los racimos el zumo, todo el
falso ardor, la exaltacién y las indebidas presunciones del alma humana; hasta lograr que
se sintieran muy limitados e insignificantes, unas simples manchitas, unos atomaos,
moviéndose con débil mafia y escasa discrecion en el drama externo e interno de los
ciegos y enormes elementos y fuerzas naturales. Pas6 una hora y luego otra. Menguaba,
cada vez mas rapidamente, la palida luz del dia, corto y sin sol, cuando en medio del aire
en reposo resond un grito débil y lejano. Se remontd primero con rapido impulso hasta
llegar a la nota mas alta, donde se afirmé vibrante para ir bajando después lentamente
hasta dejar de oirse. Aquello hubiera podido ser el lamento de un alma en pena, de no
haber en el triste grito cierta ferocidad, cierta hambrienta vehemencia. EI hombre que iba
al frente del trineo volvié la cabeza y cruzé la mirada con el que iba detras. Por encima
de la estrecha caja rectangular, ambos cambiaron una sefial de asentimiento.

Entonces se oy6 un segundo grito que parecié elevarse en el aire perforando aquel
silencio con la sutil penetracion de una aguja. Los dos hombres comprendieron de dénde
partia el sonido. Venia de alla atras, de algun sitio en la nevada extension que acababan
de atravesar. Un tercer grito, contestaciéon a los anteriores, resond también en la misma
direccion, pero mas a la izquierda del segundo.

-Nos persiguen, Bill -dijo el hombre que iba delante del vehiculo.

Su voz soné ronca, como algo que no parecia humano, y era evidente el esfuerzo que
realizé para hablar.

-La carne escasea -contesté su compafiero-. Desde hace dias no he visto ni un rastro
de conejo.

No dijeron nada mas, aunque siguieron con el oido atento a los gritos de caza que
continuaban resonando alla lejos, a su espalda.

Como habia oscurecido ya por completo, desviaron los perros hacia un grupo de
abetos al borde del cauce, y alli acamparon. El atald, colocado junto al fuego, servia de
asiento y de mesa. Los perros lobo, agrupados al otro lado de la hoguera, grufiian y se
peleaban, pero sin mostrar el menor deseo de perderse entre la oscuridad.



-Me parece, Henry, que es digno de tomar en cuenta eso de que se hayan quedado tan
cerca de nosotros -comento Bill.

Henry, en cuclillas junto a la lumbre y apoyando la cafetera con un pedazo de hielo,
asintié con la cabeza. No afiadié una palabra hasta que se sent6 sobre el atald y empez6
a comer.

-Saben que si se apartan, pueden acabar sin su pellejo -contestd entonces-. Prefieren
comer de lo nuestro a ser comidos. Ya saben ellos lo que hacen, ya.

Bill movio dubitativamente la cabeza y objetd:

-iOh, no sé! jNo sé!

Su compafiero lo mird con aire de curiosidad.

-Esta es la primera vez que te oigo dudar de su instinto.

-Henry -replicé el otro, mascando obstinadamente las habas que comia-, ;te has
fijado, por casualidad, en el modo que se revolvian los perros cuando les daba yo la
comida?

-Si, alborotaban mas que de costumbre -contesto el interpelado.
-¢Cuantos perros tenemos, Henry?
-Seis.

-Bueno, Henry... -Bill se interrumpié un momento, como para dar mayor fuerza y
énfasis a sus palabras-. Como ibamos diciendo, Henry, tenemos seis perros. Seis
pescados saqué yo del saco. Le fui dando uno a cada perro, pero al llegar al Gltimo, no
me quedaba ya pescado para él.

-Es que contaste mal.

-Seis perros tenemos -insistié el otro tranquilamente-. Seis eran los pescados que yo
saqué. Oreja Cortada se quedo sin el suyo. Volvi al saco, cogi otro y se lo di.

-Pues no tenemos mas que seis perros.

-Henry -continué Bill como si tal cosa-, no diré yo que fueran todos perros; pero eran
siete los que engulleron los pescados.

Henry dejé de comer para echar una mirada por encima de la lumbre y contar los
perros.

-Lo que es ahora, no hay mas que seis -dijo.

-Yo vi al otro huir a través de la nieve -anuncié Bill friamente, pero con toda
seguridad-. Yo vi siete.

Henry lo mird con l&stima, diciéndole:
-iLo que yo me voy a alegrar cuando hayamos llegado al fin de este viaje...!
-¢Qué quieres decir con eso? -pregunté Bill.

-Pues quise decir que esta carga que llevamos te ha puesto ya tan nervioso que
empiezas a ver visiones.



-También a mi se me ocurrié la idea -contestd gravemente Bill-. Y por eso, cuando lo
vi correr por la nieve, me acerqué y observé las huellas. Entonces conté los perros y ain
habia seis. En la nieve han quedado todavia las pisadas. ¢Quieres verlas? Yo te las
ensefiaré.

Henry no contestd y siguié mascando en silencio, hasta que, terminada la comida,
tomo una taza de café. Se sec6 la boca con el dorso de la mano y dijo:

-Pues entonces, tu crees que era... -un prolongado aullido, tan feroz como triste y que
partia de aquellas tenebrosas profundidades, vino a interrumpirle. Lo escuch6 un
momento y luego termind la frase diciendo-: Uno de esos -al tiempo que acompafiaba
las palabras con un movimiento de la mano, sefialando al sitio de donde el aullido
provenia.

Bill asintié con la cabeza.

Yo me inclinaria a creer esto antes que otra cosa -indicd-. TG mismo observaste la
barahinda que armaron los perros.

Como un aullido sucedia a otro, el silencio de antes se habia convertido en un vocerio
de casa de locos. De todas partes se elevaban los gritos, y de tal modo impresion6 aquello
a los perros, que se apretaban, aterrorizados, unos contra otros, tan cerca de la lumbre que
el pelo se les chamuscaba. Bill ech6 algo mas de lefia al fuego antes de encender la pipa.

-Me parece que no las tienes todas contigo -observé su compafiero.

-Henry... -y aqui le dio Bill una chupada a la pipa, muy meditabundo, antes de seguir
adelante-. Henry, estaba pensando en la condenada suerte que ha tenido ese y no lle-
garemos nunca a tener nosotros -al decirlo, sefialaba con el pulgar al que iba en el atadd
que les servia de asiento-. Lo que es cuando tl y yo nos muramos, Henry, podremos
darnos por satisfechos con que haya bastantes piedras sobre nuestro esqueleto para evitar
que los perros nos desentierren.

-Pero es que nosotros no tenemos familia ni dinero y demas, como tiene él -objetd
Henry--. Estos entierros a larga distancia son un lujo que ni td ni yo podemos pagar,
verdaderamente.

-Lo que no me cabe a mi en la cabeza, Henry, es que a un muchacho como ese, que era
lord o cosa por el estilo en su pais, y que nunca tuvo que preocuparse de provisiones, ni
de mantas, ni de todas esas cosas, se le antojara venir a estas malditas tierras que son el
fin del mundo... Eso es lo que no acabo de comprender.

-Y que si hubiera sabido quedarse en casa, bien podia haberse muerto de puro viejo -
contesté Henry, compartiendo la opinién del otro.

Bill abrio la boca para hablar, pero se quedé sin hacerlo. En vez de ello, sefialé hacia
aquel espeso muro de sombras que parecia oprimirlos por todos lados. No se distinguia
en la profunda oscuridad ninguna forma, pero si un par de ojos que relucian como ascuas.
Pronto, Henry indicé con un movimiento de la cabeza un segundo par, y luego un tercero.
En torno al campamento se habia ido formando un circulo de relucientes ojos.

De vez en cuando, uno de aquellos se movia, o bien desaparecia para volver a aparecer
después.



La intranquilidad de los perros habia ido en aumento y huian, presa de repentino terror,
hacia el lado del fuego donde estaban los hombres, entre cuyas piernas se arrastraban. En
medio del tumulto, uno de los perros cay6d rodando al borde mismo de la hoguera,
aullando de dolor y de miedo, mientras el aire olia a pelo quemado. El barullo hizo que el
circulo de ojos se moviera con inquietud durante un momento y que se retirara algo; pero
volvié a la misma posicion de antes en cuanto los perros se apaciguaron.

-Henry, jqué desgracia que tengamos tan pocas municiones!

Bill habia acabado de fumar su pipa y estaba ayudando a su compafiero a tender las
pieles y las mantas sobre las ramas de abeto que habian esparcido en la nieve antes de
cenar. Henry grufié y comenzé a desatarse los peludos zapatos.

-¢Cudntos cartuchos dijiste que te quedaban?

-Tres -fue la contestacion-. Y ojalé fueran trescientos. Entonces verian esos condenados
para qué me iban a servir.

Amenaz6 con el pufio y lleno de coraje a aquellos ojos que brillaban en la oscuridad y
comenzd a acercar con cuidado a la lumbre sus zapatos para que se secaran.

-Lo que yo quisiera es que esta racha de frio se acabara -continud-. Llevamos ya dos
semanas de estar a veinte grados bajo cero. Y lo que también quisiera es no haber
emprendido nunca este viaje, Henry. Las cosas tienen mal aspecto. No las tengo todas
conmigo, la verdad. Y puesto ya a pedir, lo que desearia es que hubiéramos terminado de
una vez con todo esto, y estuviésemos ya sentados tU y yo junto al fuego en Fuerte
Macgurry, jugando a las cartas: eso es lo que yo quisiera.

Henry volvi6 a contestar con un grufiido y se arrastré para acostarse. Dormitaba ya
cuando le despertd la voz de su compafiero.

-Oye, Henry: a aquel otro que se acercé y cogi6 el pescado, ¢por qué no se le echaron
encima los perros? Eso me esta atormentando la cabeza.

-Si, y demasiado dura ya la mania, Bill -contestd el otro medio dormido-. Nunca te vi
de este modo. Hazme el favor de callar y duerme, que cuando llegue la mafiana te habra
ya pasado todo. Es que estas mal del estdmago: eso es lo que tienes.

Los dos hombres se durmieron, respirando pesadamente, uno al lado del otro y
cubiertos con los mismos abrigos. El fuego de la hoguera fue amortiguandose y el
circulo de ojos brillantes que la rodeaba se fue cerrando. Los perros se apifiaron
atemorizados, grufiendo de cuando en cuando amenazadoramente, al ver que algln par
de aquellos ojos se acercaba demasiado. De pronto, fue tal el ruido que armaron, que
Bill se despertd. Salié del lecho cautelosamente, como si no quisiera despertar a su
compariero, y eché mas lefia al fuego. En cuanto se alzaron las llamas, el circulo de ojos
se fue retirando. Miré él, como por casualidad, a los apifiados perros. Se restreg6 los
0jos y volvié a mirarlos con mayor atencién. Después se arrastrd hacia el monton de
mantas.

-iHenry! -llamé-. jHenry!
Este lanzo una especie de gemido al despertarse y pregunto:
-¢Qué ocurre ahora?



-Nada..., que ya vuelve a haber siete. Acabo de contarlos.

Henry se limité a manifestar con otro grufiido que quedaba enterado, y al momento,
vencido de nuevo por el suefio, roncaba ya.

Quien primero se despertd a la mafiana siguiente fue él, que llamé a su compafiero
para que se levantara. Faltaban tres horas para que se hiciera de dia, a pesar de ser ya
las seis de la mafiana, y en medio de la oscuridad, Henry comenz6 a preparar el
desayuno, mientras Bill enrollaba las mantas y dejaba listo el trineo para enganchar.

-Oye, Henry -pregunté de pronto-, ¢ cuéntos perros dijiste que teniamos?
-Seis.

-Pues no, sefior -exclamé triunfalmente Bill.

-¢ Otra vez siete?

-No, cinco. Uno ha desaparecido.

-iDiablos! -gritd furioso Henry, abandonando sus quehaceres para ir a contar los
perros.

-Tienes razon, Bill -confeso-. El Gordito se ha marchado.
-Se apartd un poco, y ha desaparecido para siempre.

-No es facil que volvamos a verlo. De fijo que se lo han engullido vivo. Apostaria
cualquier cosa a que aun grufifa cuando se lo tragaron. jEl diablo se los lleve!

-iPerro tonto! jSiempre fue asi!

-Pero por tonto que fuera, no debia haberlo sido hasta el punto de ir a suicidarse de
ese modo -mird a los demés perros del trineo con ojos escudrifiadores que parecieron
juzgar en un momento los rasgos mas salientes de cada animal-. Apuesto -afiadié- a que
ninguno de estos haria lo que él ha hecho.

-Ni a garrotazos se apartaban estos de la lumbre -dijo Bill, asintiendo a aquellas
palabras-. Siempre me parecid que el Gordito no andaba bien de la cabeza.

Y ese fue el epitafio* que inspird la muerte de un perro en aquellas tierras del norte...;
menos corto, por cierto, que el de no pocos hombres.

1
La loba

Tras desayunar y atar al trineo el ligero equipo, los viajeros volvieron la espalda al
agradable fuego y se lanzaron a la plena oscuridad. Inmediatamente comenzaron a oirse
aullidos impregnados de ferocidad y de tristeza, aullidos que, a través de las tinieblas y
del frio, se llamaban y se contestaban unos a otros. Ces6 toda conversacion. La luz del
dia no aparecio hasta las nueve. Hacia el sur, el cielo adquirié un color rosa palido al
llegar al mediodia, marcando el punto donde la redondez de la Tierra se interponia entre
el sol meridiano y el mundo septentrional*. Pero aquel rosado color desaparecié muy



pronto. La grisacea luz del dia que quedd entonces durd hasta las tres, hora en que
también desaparecié repentinamente, y él manto de la noche artica descendio, en-
volviendo la solitaria y silenciosa tierra.

Al llegar la oscuridad, aquellos gritos de caza que se oian a derecha e izquierda y
hacia atras fueron acercandose..., y tan cerca resonaron, que mas de una vez una rafaga
de miedo hizo presa de los cansados perros, que se atropellaron con terror.

Aquello ocurrié una vez mas mientras Bill y Henry ponian orden en la trailla*, y el
primero dijo:

-jOjala levanten de una vez alguna pieza, vayan tras ella y nos dejen en paz!
-Ataca los nervios oirlos -observé Henry, asintiendo a lo dicho por su compafiero.

No hablaron nada més hasta llegar al sitio donde acamparon de nuevo. Henry estaba
agachado, afadiendo pedazos de hielo a la olla en que hervian las habas, cuando se
sobresalt6 al oir el ruido de un golpe, una exclamacion de Bill y un agudo grufiido de
dolor que partia del grupo de los perros. Se enderez6 a tiempo para ver desaparecer un
negro y confuso bulto que cruzaba entre la nieve y se perdia en la oscuridad. Luego vio
a Bill, de pie en medio de los perros, entre triunfante y acobardado, sosteniendo en una
mano un grueso garrote y en la otra la cola y parte del cuerpo de un salmon curado al
sol.

-Se me ha llevado la mitad -dijo-, pero al menos he podido darle un buen porrazo.
¢No oiste el chillido?

-¢Y cdmo era? -preguntd Henry.

-No pude distinguirlo bien. Pero tenia cuatro patas, boca y pelo, y en todo se parecia a
un perro.

-Debe de ser un lobo domesticado..., supongo.

-Pues bien domesticado ha de estar el maldito, sea lo que sea, para venir aqui a la hora
de comer y llevarse una racién de pescado.

Aquella noche, cuando acabaron de cenar y sentados sobre la caja rectangular
fumaban sus pipas, el circulo de ojos brillantes se acercé mucho mas que anteriormente.

-¢Por qué no levantaran esos una manada de antas* o cualquier otra cosa y se iran tras
ella, dejandonos tranquilos? -dijo Bill.

Henry asinti6é con una especie de grufiido en cuya entonacién habia algo que no era
solo aprobacion, y durante un cuarto de hora siguieron sentados y sin decir palabra.
Henry miraba la lumbre fijamente, y Bill, aquel circulo de ojos que relucian en la
oscuridad mas all de las llamas de la hoguera.

-jOjala estuviéramos ya camino de Macgurry! -volvié a empezar el segundo.

-jCéllate de una vez y deja de refunfufiar y molestarme! -exclamé enojado Henry-. Tu
estds mal del estdbmago. Eso es lo que tienes. Trégate una cucharada de soda y veras
coémo se te endulza el caracter y tu compafiia resulta més agradable.

Al llegar la mafana, a Henry le despertaron todo un torrente de blasfemias que
brotaban de la boca de Bill. Se apoy6 sobre el codo para mirar a su compafiero, que



estaba de pie entre los perros, junto al fuego, al que habia afiadido mas lefia, con los
brazos en alto en actitud indignada, y torcido el gesto de pura célera.

-iHola...! ; Qué te pasa ahora? -le grit6 Henry.
-Que el Rana se ha ido.

-No puede ser.

-Te digo que si.

Henry saltd de entre las mantas y se dirigi6 hacia los perros. Los cont6 con cuidado y
uni6 sus maldiciones a las de Bill contra aquel poder de la vida salvaje que acababa de
robarles otro perro.

-El Rana era el més fuerte de la trailla -afirm6 Bill.
-Y este si que no tenia un pelo de tonto -afiadié Henry.
Y tales palabras fueron el segundo epitafio pronunciado en el espacio de dos dias.

El desayuno result6 triste, y los cuatro perros que quedaban fueron enganchados al
trineo. El dia era una repeticion de los anteriores. Los hombres se afanaron en caminar
sin hablar sobre la tierra pelada. Nada interrumpia el silencio, excepto los aullidos de sus
perseguidores, que, invisibles, iban siempre detras de ellos. Al hacerse de noche, a media
tarde, los gritos resonaron mas cerca, segtn la costumbre, y el miedo volvié a apoderarse
de los perros, que se alborotaban enredando los tiros y aumentando la depresién de los
hombres.

-A ver si asi os quedais sujetos, jestupidos! -dijo satisfecho Bill aquella noche,
plantandose muy erguido después de terminar su tarea. Henry dejé lo que estaba
cocinando para ver de qué se trataba. Su compafiero no solo habia atado a los perros, sino
que lo hizo como suelen hacerlo los indios: con palos. A cada perro le habia anudado una
correa al cuello. A esta, y tan cerca del cuello que el animal no podia clavar alli los
dientes, habia atado un grueso palo de un metro o metro y medio de largo. El otro
extremo del mismo quedaba asegurado, por medio de otra correa, a una estaca clavada en
el suelo. Asi el perro no podia ir royendo, hasta cortarla, la correa que estaba fija al
primer extremo del palo.

Henry aprob6 lo hecho con un movimiento de cabeza.

-Es lo Unico capaz de sujetar a Oreja Cortada --dijo-. Sus dientes cortan la correa como
un cuchillo y casi con igual rapidez. Asi, por la mafiana no volvera a faltarnos ningln
perro.

Apuesto lo que quieras a que no -replicd Bill-. Si falta uno, me quedo yo sin café.

-Ellos saben que no estamos suficientemente preparados para matarlos -observé Henry,
al llegar la hora de acostarse, sefialando al circulo de relucientes ojos que les tenian
puesto cerco-. Si pudiéramos mandarles un par de balas, nos mirarian con més respeto.
Cada noche se acercan un poco méas. Apértate algo de la lumbre para ver mejor y mira...
jalli! ¢Ves aquel?

Durante cierto tiempo, los hombres se entretuvieron en observar el movimiento de
confusos bultos casi al borde mismo de la hoguera. Mirando un rato fijamente a un par de



aquellos ojos que brillaban entre las sombras, la forma del animal iba tomando cuerpo
lentamente, y a veces hasta llegaban a verlo moverse.

Un ruido que parti6 del grupo de los perros llamd la atencién de los dos hombres. Oreja
Cortada lanzaba repetidos y breves quejidos, embistiendo cuanto le permitia el palo que
lo sujetaba, hacia la oscuridad, y desistiendo de ello, de cuando en cuando, para atacar
furiosamente a dentelladas el palo mismo.

-iMira, Bill! -dijo Henry en voz baja.

lluminado por la hoguera, cuya luz le daba de lleno, se deslizaba cautelosamente un
animal parecido a un perro. Se movia con cierta rara mezcla de recelo y de audacia,
observaba con cuidado a los, hombres pero concentraba principalmente la atencion en los
canes. Oreja Cortada se lanzo, todo lo que el palo le permitia, hacia el intruso, dando un
ansioso quejido.

-Ese estlpido de Oreja Cortada no parece estar muy asustado -susurr6 Bill.

-Se trata de una loba -le contest6 Henry del mismo modo-. Eso explica que el Gordito
y el Rana se fueran. Ella es el sefiuelo* de la manada. Sirve para atraer al perro, y luego
se le echan todos encimay lo devoran.

La lefia de la hoguera dio un chasquido. Uno de los troncos cayé rodando con
estrépito y chisporroteo. Al oir el ruido, el raro animal salt6 hacia atras, desapareciendo
en la oscuridad.

-Henry, he pensado una cosa -anunci6 Bill.
-¢Qué has pensado?

-Pues que a este fue al que le di yo el garrotazo.
-No me cabe la menor duda -repuso Henry.

-Y de paso quiero que conste también -continud Hill- que eso de que este animal esté
tan familiarizado con las hogueras de los campamentos es algo sospechoso e inmoral.

-La verdad es que sabe mas de lo que cualquier lobo que se respete un poco debe
saber -continué Henry-. Un lobo que sabe cuando ha de venir aqui para encontrar
comiendo a la trailla tiene cierta experiencia.

-El viejo Villan tuvo una vez un perro que se escap6 y se fue con los lobos -iba
diciendo Bill como si estuviera hablando solo-. Puedo afirmarlo con seguridad. Lo
separé de la manada de un balazo, en un prado donde van a pacer las antas mas alla de
Little Stick. Y Villan llor6 entonces como una criatura. Tres afios habia estado sin
verlo, segun dijo. Todo ese tiempo estuvo con los lobos.

-Me parece que has dado en el clavo, Bill. En realidad, ese lobo es un perro, y muchas
veces ha comido pescado antes de ahora, recibiéndolo de manos de algin hombre.

-Y si se presenta la ocasion, este lobo, que no es lobo, sino perro, no sera pronto mas
gue un montdn de carne -afirm6 Bill-. No podemos permitirnos el lujo de perder méas
animales que los que hemos perdido.

-iPero si no tienes mas que tres cartuchos! -objet6 Henry.
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-Esperaré hasta que el tiro sea seguro -fue la contestacion que obtuvo.

Por la mafiana, Henry renovo el fuego y prepar6 el desayuno; le acompafiaban los
ronquidos de su compafiero. -Dormias tan a pierna suelta que no quise cometer la
crueldad de despertarte antes -le dijo Henry al llamarle para que fuera a desayunar.

Bill empez6 a comer, somnoliento ain. Observé que su taza estaba vacia y comenzo a
buscar la cafetera. Pero esta estaba fuera del alcance de su mano y al lado mismo de
Henry.

-Qye, Henry -le dijo como rifiéndole suavemente-, ¢no te has olvidado de algo?

Miré este a un lado y a otro, buscando con gran cuidado, y movid negativamente la
cabeza. Bill le tendi6 entonces su taza vacia.

-No hay café para ti -le anuncié Henry.

-¢Se ha acabado?

-No.

-¢Crees que no me conviene para la digestion?

-No.

De pronto, la sangre se le subio6 a Bill a la cabeza y le colore6 fuertemente el rostro.
-Pues entonces ya estas tardando demasiado en darme alguna explicacion -dijo.

-El Zancudo se ha ido -le contest6 Henry.

Sin precipitarse, con aire de persona que admite con resignacion una desgracia, Bill
volvio la cabeza y, desde el sitio donde estaba sentado, cont6 los perros con cuidado.

-¢Cémo fue? -preguntd con apatia.
Henry se encogi6 de hombros.

-No sé. La Unica posibilidad es que Oreja Cortada le haya roido las correas y lo haya
dejado suelto. EI mismo no podia hacerlo: eso con seguridad.

-iMal bicho! -Bill hablaba grave y lentamente, sin dar rienda suelta a toda la rabia que
le devoraba-. jClaro! Como no pudo desatarse él mismo, se decidié a hacerlo con el
Zancudo.

-iBueno! Ese ha acabado de padecer. Me parece que a estas horas estara ya digerido y
dando vueltas por ahi, repartido en veinte vientres de otros tantos lobos -ese fue el
epitafio que Henry dedicé al ultimo de los perros que habian perdido-. Toma café, Bill -
afiadio.

Pero Bill movi6 la cabeza negativamente.

-Toma, hombre -insistié Henry levantando la cafetera.

Bill retird su taza vacia.

-Que me ahorquen -dijo- si lo tomo. Dije que me quedaria sin él si se perdia otro
perro, y no lo quiero.
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-Mira que esté riquisimo... -indico el otro para tentarle.

Pero Bill era terco, y trago el desayuno en seco, ayudandose solo con el buen golpe de
maldiciones murmuradas a media voz contra Oreja Cortada por la mala partida con que
acababa de obsequiarlos librando al otro perro.

-Lo que es esta noche, los ato a distancia para que no puedan acercarse uno a otro -
aseguré Bill mientras los dos hombres volvian a reanudar su camino.

Habian andado poco menos de cien metros cuando Henry, que iba delante, se agaché
y recogi6 algo con lo que habia tropezado. En la oscuridad no podia verlo, pero supo lo
que era por el tacto. Lo arrojo hacia atrés, de modo que primero dio contra el trineo y
luego salto6 hasta los peludos zapatos de Bill.

-Podria ser que te hiciera falta -dijo.

Bill lanzé una exclamacion. Era lo Gnico que habia quedado del Zancudo: el palo que
sirvio para atarlo.

-Se lo comieron con piel y todo -fue su comentario-. El palo esta tan limpio y desnudo
como si no se hubiera tocado. Se han comido hasta las correas de los extremos. Estan
hambrientos, los malditos, y me parece que tendremos ocasién de saberlo td y yo antes
de que terminemos este viaje.

Henry se ri6 con aire de desafio.

-Los lobos no me han seguido nunca hasta ahora -dijo-; pero por cosas peores he
pasado sin que perdiera por ello la salud. Se necesita algo mas que un pufiado de esa
peste de animales para acabar con este tu afectisimo servidor, Bill, hijo mio.

-No sé, no sé -murmurd Bill con expresidn siniestra.

-Bueno, pues ya lo sabras cuando lleguemos a Macgurry. -No me entusiasma mucho
esto -insistid Bill.

-Lo que te pasa es que estds muy palido y necesitas quinina* -replicé en tono
enigmatico Henry-. VVoy a darte una buena dosis en cuanto Ileguemos a Macgurry.

Bill manifestd, refunfufiando, su disconformidad con el diagndstico, y luego se quedo
callado. El dia resultaba como todos los demés. Llegé la claridad a las nueve. A las
doce, el lado del horizonte se colore6 un poco al influjo del invisible sol, y luego
comenzo la gris frialdad de la tarde que debia hundirse en la noche tres horas después.

A continuacidn de aquel vano esfuerzo del sol para mostrarse, sac6 Bill el rifle de
entre las correas que lo sujetaban al trineo y dijo:

-Ta sigue, Henry, que yo voy a ver... o que voy a ver.

-Mejor seria que no te separaras del trineo -le objeté su compafiero-. No tienes mas
que tres cartuchos, y nadie sabe lo que puede ocurrir.

-¢Quién es ahora el grufion, t o yo? -pregunté triunfalmente Bill.

Henry no contest6 y continué solo, aunque no sin lanzar frecuentes miradas de
ansiedad hacia atras, hacia la gris soledad por donde acababa de perderse su
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compafero. Una hora después, gracias a haber tomado por el atajo las curvas que el
trineo tuvo que describir, Ilego Bill.

Andan esparcidos y en un amplio radio -dijo-. Al mismo tiempo que nos siguen, van
al ojeo de alguna pieza que puedan levantar. jClaro! De nosotros estan seguros, pero
saben que han de esperar atn. Mientras tanto, se contentaran con cualquier cosa de la que
puedan echar mano. -Querras decir que se figuran estar seguros de nosotros. Supongo que
no habrén probado bocado en algunas semanas, excepto lo que les han proporcionado el
Gordito, el Rana y el Zancudo, y son ellos tantos que no les tocaria mucho a cada uno.
Estan tan flacos que sus costillas parecen un enrejado y el vientre se les ha subido hasta
plegarseles al espinazo. Estan furiosos, te lo aseguro. Acabaran por volverse rabiosos, y
entonces, jmucho ojo!

Tres minutos después, Henry, que iba ahora detras del trineo, lanzé un sordo silbido de
alerta. Bill se volvié y mir6, después de lo cual par6 los perros silenciosamente. A reta
guardia, desde la Gltima curva que habian dejado y siguiendo sus mismos pasos, Vvisible
por completo y sin recatarse lo mas minimo, iba trotando, como escapado, un animal
peludo. Seguia el rastro con el hocico. Tenia un trote especial. Parecia que se deslizara 'y
adelantaba sin el menor esfuerzo. Cuando ellos se paraban, se detenia él también,
levantando la cabeza y mirandolos fijamente, venteando con ahinco para estudiarlos por
medio del olfato.

-Es la loba -dijo Bill.

Los perros se habian echado en la nieve y, dejandolos, Bill retrocedié para unirse a su
amigo al lado del trineo. Juntos observaban vigilantes el extrafio animal que habia estado
persiguiéndolos durante dias enteros y al que se debia ya la pérdida de la mitad de la
trailla.

Después de examinarlos con todo cuidado, trot6 algo mas, unos cuantos pasos. Repitio
lo mismo varias veces hasta que al fin quedd ya a unos pocos centenares de metros.
Entonces se pard, con la cabeza enhiesta, junto a unos abetos, y mirando y olfateando,
estudio el equipo de los hombres, que lo observaban también. Los contemplaba de un
modo raro, pensativo, al estilo de como suelen hacerlo los perros; pero en todo aquel
interés, en toda aquella atencion, no habia nada de la perruna afectuosidad. Era producto
del hambre, y resultaba tan cruel como sus propios colmillos, tan sin piedad como el
hielo.

Para ser un lobo, resultaba muy grande. Era uno de los mayores ejemplares de su raza.

-Lo menos tiene cerca de cuatro palmos™ de alto -coment6é Henry-. Y apuesto a que no
anda muy lejos del metro y medio de largo.

-iQué color mas raro para un lobo! -observd Bill-. Es la primera vez que veo un lobo
rojo. Casi me parece de color canela.

No era ciertamente asi. Su pelaje resultaba, en realidad, el de un verdadero lobo. El
color dominante era el gris, pero mezclado con un matiz rojo palido, un matiz engafiador
que tan pronto aparecia como desaparecia, que semejaba mas bien una ilusién Optica,
pues a veces era gris claro y a veces surgian en él reflejos de un rojo vago, inclasificable
entre los colores acostumbrados del lobo.
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-Todo su aspecto es el de un indémito perrazo de trineo -afirmé Bill-. No me extrafiaria
que empezara a mover la cola.

-iHola, salvaje! -le grit6-. Ven aqui, td, como te llames.
-No te teme ni pizca -dijo Henry, riéndose.

Bill le amenaz6 con la mano, rifiéndole a gritos; pero el animal no dio muestras de
atemorizarse lo mas minimo. La Unica alteracién que en él notaron fue que se puso mas
alerta que nunca. Los miraba con aquella despiadada atencién hija del hambre. Ellos eran
carne, y él estaba hambriento; su deseo hubiera sido echarseles encima y devorarlos, si se
hubiese atrevido a hacerlo.

-Mira, Henry -dijo Bill, bajando inconscientemente la voz hasta que parecia un susurro,
porque a ello le impulsaba la idea que se le habia ocurrido-, tenemos tres cartuchos, pero
el tiro es blanco seguro. Imposible errarlo. Se nos ha llevado a tres de nuestros perros, y
hora es ya de que esto se acabe. ¢ Qué te parece?

Henry asintio, como dandole permiso. Bill sacd el rifle de entre las correas del trineo
cautelosamente. Iba a echérselo a la cara; pero no lleg6 a apoyarse la culata en el hombro.
En el mismo instante, la loba dio un salto hacia un lado, apartandose del camino, y
desaparecio tras un grupo de abetos.

Los dos hombres se quedaron mirdndose. Henry se contenté con silbar
significativamente.

-iDebia haberlo pensado! -exclamd Bill, reprendiéndose a si mismo mientras colocaba
el rifle en su sitio.

-iClaro! Un lobo que es bastante listo para mezclarse con los perros a la hora de la
comida ha de saber para qué sirven las armas de fuego. Créeme, Henry, y no lo dudes:
ese animal es la causa de todo lo que nos pasa. Si no fuera por él, por esa loba, aln
tendriamos nuestros seis perros, en vez de los tres que nos quedan. Y no lo dudes
tampoco: yo voy a acabar con ella. Sabe demasiado para que se deje tirar a pecho des-
cubierto, pero la cazaré al acecho. Caera en la emboscada o dejaria yo de ser quien soy.

-No te apartes mucho al intentarlo -le previno su compafiero-. Si a la manada se le
antoja tomarte por su cuenta, los tres cartuchos te serviran de tan poco como tres voces
que dieras en el mismo infierno. Esos condenados animales estan hambrientos, y si les da
por perseguirte, acaban contigo, Bill. Aquella noche, los dos amigos acamparon
temprano. Tres perros no podian arrastrar el trineo tan aprisa ni durante tantas horas
como cuando eran seis, y daban ya claras sefiales de estar rendidos. Los hombres se
acostaron pronto, después de cuidar Bill de que los perros quedaran atados y a distancia
uno de otro para que no pudieran roer las correas del vecino. Pero los lobos iban
atreviéndose a acercarse, y mas de una vez despertaron a nuestros viajeros. Tan cerca los
tenian, que los perros comenzaron a mostrarse locos de terror, y fue necesario ir
renovando y aumentando de cuando en cuando el fuego de la hoguera, a fin de mantener
a aquellos merodeadores a mayor y més segura distancia.

-Varias veces he oido contar a los marineros como los tiburones siguen a los barcos -
observo Bill al volver, arrastrandose, a echarse en las mantas, después de una de estas
ocasiones en que fue preciso afiadir lefia a la hoguera.
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-iBueno...! Pues los lobos son los tiburones de la tierra. Ellos saben mucho mejor que
nosotros lo que hacen, y si siguen nuestra pista de este modo, no seré para que el ejercicio
les conserve la salud. Acabardn por apoderarse de nosotros. Seguro que nos cazan,
Henry.

-Lo que es a ti, te tienen medio cogido desde el momento en que hablas asi. Cuando un
hombre dice que lo van a devorar, ya esta andada la mitad del camino que conduce a ello.
Y t estas medio devorado. Solo por hablar tanto de lo que nos va a pasar.

-De hombres maés fuertes que t y yo han dado ellos cuenta -replico Bill.

-iBastal jCallate ya de una vez y no estés siempre grufiendo! No haces mas que freirme
la sangre y molestarme. Henry se volvié enfurecido, pero sorprendido de que Bill no le
contestara de igual modo. No solia ser esta su costumbre, porque al oir que le hablaban
con dureza siempre salia de tino.

Henry se quedo largo tiempo pensando en esto antes de que llegara a dormirse del todo,
y mientras los parpados se le cerraban y se iba quedando traspuesto, no podia apartar esta
idea de su mente:

«No hay duda de que Bill tiene una murria* fenomenal. Tendré que dedicarme mafiana
a animarle un poco.»

El aullido del hambre

El dia comenzé présperamente. No habian perdido ningln perro mas durante la noche,
y se lanzaron al trillado sendero, y con él al silencio, a la oscuridad y al frio, con animo
bastante tranquilo. Bill parecia haberse olvidado ya de sus pronésticos de la vispera, y
hasta acogi6é con sardénicas burlas a los perros cuando estos, al llegar el mediodia,
volcaron el trineo en un punto del camino en que el paso era dificil.

Se armé un lio que nada tenia de agradable. El trineo boca abajo metido entre el tronco
de un arbol y una enorme roca, y ellos viéndose obligados a desenganchar los perros para
poner orden en aquel enredo. Se hallaban los dos hombres encorvados sobre el vehiculo,
forcejeando para colocarlo bien, cuando Henry observé que Oreja Cortada se escurria
hacia un lado con intencién de marcharse.

-iEh, ta!, ;ad6énde vas? -le gritd, llamandole por su nombre, enderezandose y
volviéndose hacia el perro.

Pero Oreja Cortada salié escapado a través de la nieve, dejando tras si las huellas que
marcaban su fuga... Y alli, en la nieve, donde estaba el otro rastro que habian dejado ellos
a su espalda, se hallaba la loba esperando al nuevo fugitivo. A medida que el perro se iba
acercando, se volvia cauteloso. Fue deteniendo la carrera hasta convertirla en una serie de
pasos cortos Yy vigilantes, ansiosamente. Pareci6 que la loba le sonreia. El perro la miraba
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con cieno cuidado y como dudando, pero ensefidndole los dientes de un modo mas bien
insinuante que amenazador. La loba dio hacia él algunos pasos, como jugando, y se paro.

Oreja Cortada se acerco a ella cautelosamente, alin ojo avizor, enderezadas la cola y las
orejas y alta la cabeza.

El perro trat6 de aproximar su hocico al de ella; pero la hembra retrocedi6 entre traviesa
y esquiva. Cada avance de él iba seguido del correspondiente retroceso de ella. Paso a
paso fue apartandolo de la proteccion que podia prestarle la compafiia humana. Una de
estas veces, como si una vaga sospecha o aprensién hubiera cruzado por el cerebro del
animal, volvio la cabeza y mird hacia atrés, hacia el volcado trineo, sus compafieros de
tiro y los dos hombres que lo estaban llamando.

Pero sea la que fuera la idea que empezaba a tomar forma en su cabeza, se borré
cuando la loba avanz6 hacia él. Se olisquearon un brevisimo instante, y luego la hembra
volvié a adoptar su esquivo sistema de retirada al verse requerida de nuevo.

Mientras tanto, Bill habia pensado en la posibilidad de utilizar el rifle, pero con el
vuelco se habia quedado debajo del trineo, y antes de que lo hubiesen levantado, Oreja
Cortada y la loba estaban demasiado cerca ya uno de otro y a sobrada distancia de los
hombres para que cualquiera se arriesgara a disparar.

El perro comprendi6 su error demasiado tarde. Antes de que nuestros hombres se
percataran de la causa que a ello le movia, lo vieron volverse en redondo y empezar a
correr en busca de su compafiia. Entonces vieron una docena de lobos flacos y grises que
se acercaban en angulo recto al camino trillado y le cerraban la retirada. Inmediatamente,
toda la esquivez y travesura de la loba desaparecieron como por encanto. Dando un
grufiido y un salto, se lanzé sobre Oreja Cortada. Este le dio un empujén con el hombro
para apartarse. Veia la retirada cortada, pero persistio adn en el propésito de volver donde
estaba el trineo, asi que cambid de direccién intentando dar un rodeo. A cada momento
aparecian mas lobos que tomaban parte en su caza. En cuanto a la loba, se hallaba a la
distancia de un salto detrds de Oreja Cortada y se preparaba al ataque.

-¢Adbnde vas? -preguntd de pronto Henry, poniendo la mano sobre el brazo de su
compariero.

Bill le apart6 de una sacudida.

-Eso no lo aguanto -exclamé-. No van a quitarnos ni uno méas de nuestros perros si yo
puedo impedirlo.

Rifle en mano, se hundié en el bosque bajo que bordeaba el sendero. Su intencién era
evidente. Tomando el trineo como centro del circulo que iba trazando Oreja Cortada, se
proponia penetrar en este circulo en un punto en que pudiera ganar por la mano a sus
perseguidores. Con su rifle y a plena luz del dia, era muy posible que pudiera amedrentar
a los lobos y salvar al perro.

-iOye, Bill! -le grité Henry-. jCuidado! jNo te arriesgues mucho!

Luego se sent6 en el trineo y se quedd vigilando. No podia hacer nada mas. Bill se
habia perdido ya de vista; pero, de cuando en cuando, apareciendo y desapareciendo entre
las matas y los esparcidos grupos de abetos, se podia ver a Oreja Cortada. Henry lo dio
ya por perdido. Parecia que el propio perro estaba seguro del peligro en que se hallaba;
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pero corria trazando un circulo muy grande, extenso, mientras que el de la manada
resultaba interno y muy corto. Era inutil pensar que Oreja Cortada pudiera dejar atras a
sus perseguidores de tal modo que, cortando por delante de su circulo, llegara a ponerse a
salvo junto al trineo.

Las dos lineas distintas se acercaban rapidamente a un punto determinado. Henry
adivinaba que alla entre la nieve, tras una cortina de arboles y de matojos, que le impedia
verlo, la manada, Oreja Cortada y Bill iban a encontrarse. Con gran rapidez,
precipitandose las cosas mucho mas de lo que él creia, ocurrié lo que esperaba. Oy un
disparo, luego dos més, en rapida sucesion, y se cercioré de que Bill habia ya gastado
todas sus municiones. Después oy6 todo un tumulto de grufiidos. Reconoci6 la voz de
Oreja Cortada en un alarido de dolor y de miedo y oy6 el lamento de un lobo herido. Y
nada mas. El grufiir y el aullar cesaron. Volvi6 a reinar el silencio sobre la solitaria tierra.

Se quedd largo tiempo sentado sobre el trineo. No habia necesidad de que fuera a ver lo
ocurrido. Lo sabifa tan bien como si se hubieran desarrollado los acontecimientos ante su
vista. Hubo un momento en que se levant6 sobresaltado y empufié a toda prisa el hacha
que saco de entre las correas que la ataban. Pero la mayor parte del tiempo permanecié
sentado y ansiosamente pensativo, mientras los dos perros que quedaban se acurrucaban
temblorosamente a sus pies.

Al fin, se levanté extenuado, como si toda fuerza de resistencia hubiera huido ya de su
cuerpo, y procedio a enganchar los perros al trineo. Se pasé una cuerda por el hombro, un
tirante méas para uso humano, y ayudé a los perros a arrastrar el trineo. No avanzé mucho
en su camino. A las primeras sefiales de que iba a oscurecer, se apresur6 a acampar, pro-
curdndose la mas abundante provision de lefia que le fue posible. Dio de comer a los
perros, cend y se hizo la cama, lo méas proxima al fuego que pudo.

Pero no consiguid disfrutar del suefio con tranquilidad. Antes de que sus 0jos se
cerraran, los lobos se habian acercado ya tanto que el peligro era inminente. No se
necesitaba es forzar la vista para distinguirlos. Alli estaban, en torno a él y a la lumbre,
formando estrecho circulo, sentandose sobre las patas traseras, arrastrandose, avanzando
o retrocediendo furtivamente. Algunos hasta dormian. De cuando en cuando los veia
enroscados sobre la nieve como perros, disfrutando de un suefio que a él se le negaba.

Mantuvo bien encendida la hoguera, porque bien sabia que aquel era el Unico obsticulo
que se interponia entre su propia carne y aquellos colmillos de fiera hambrienta. Los dos
perros no se apartaban de su compafiia, uno a cada lado apoyandose contra él como en
demanda de proteccién, dando quejidos y a veces grufiendo desesperadamente, cuando
algin lobo se acercaba demasiado. En tales momentos, todo el circulo acababa por
agitarse, los lobos se ponian en pie e intentaban avanzar en masa, y todo un coro de
grufiidos y aullidos se elevaba en torno al hombre. Luego, el circulo volvia a echarse
sobre la nieve, y de cuando en cuando, alguno de los lobos reanudaba su interrumpido
dormitar.

Pero el constante circulo tendia continuamente a irse acercando. Poco a poco, pulgada*
a pulgada, arrastrandose primero un lobo y luego otro, se iba cerrando hasta ser cada vez
mas estrecho, hasta que las fieras quedaban ya a tan poca distancia que con un salto
hubieran podido salvarla. Entonces, el hombre cogia tizones y los arrojaba en medio de la
manada. Invariablemente, esto hacia que los lobos se retiraran precipitadamente, dando
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aullidos de rabia y grufiendo asustados cuando algun tizén, bien dirigido hacia el blanco,
chamuscaba a alguna de las fieras mas atrevidas.

Al llegar la mafiana, el hombre estaba macilento, extenuado, con los ojos hundidos por
la falta de suefio. Preparo el desayuno en plena oscuridad, y a las nueve, cuando, al llegar
la luz del dia, los lobos se retiraron, puso en practica un plan que habia trazado durante
las largas horas de la noche. Cort6 renuevos™ de los arboles e hizo con ellos un andamio
de travesafios que dejé atados muy altos a los enhiestos troncos. Luego, usando como
cuerda elevadora las ligaduras del trineo y con ayuda de los perros, alzé el ataud y lo fue
subiendo hasta dejarlo colocado sobre el andamio.

A Bill lo han cogido ya, y tal vez conmigo haran lo mismo; pero lo que es a ti, de fijo
que no te cogeran nunca, joven -dijo dirigiéndose al cadaver al que acababa de dar por
sepulcro los arboles.

Después de esto, emprendié la marcha por el sendero. El aligerado trineo saltaba detras
de los perros, que tiraban ahora con ganas, porque también ellos comprendian que su
salvacion dependia de que pudieran llegar a Fuerte Macgurry. Los lobos continuaban en
su persecucion de un modo mas franco y abierto, trotando tranquilamente detrds y
puestos en hilera a cada lado de la pista, con las rojas lenguas colgando y las ondulantes
costillas mostrandose a cada movimiento. Tan flacos estaban que no eran mas que meras
bolsas de piel estiradas sobre un armazén éseo, con cuerdas por musculos; tan flacos, que
pasé por la mente de Henry la idea de que era una maravilla que pudieran sostenerse en
pie y no cayeran desplomados sobre la nieve.

No se atrevid nuestro viajero a seguir andando hasta que oscureciera. Al mediodia, el
sol no solo animo con sus calidos tonos el horizonte meridional, sino que hasta llegé a
mostrar su borde superior, palido y dorado, por encima de la linea que marcaba el
comienzo del firmamento. EI hombre lo consideré como una buena sefial. Los dias se
alargaban. Volvia el sol. Pero cuando desaparecid la alegria de su luz, se apresuré a
acampar. Quedaban ain muchas horas de gris claridad diurna y de sombrio crepusculo, y
las aprovecho cortando una enorme cantidad de lefia.

Con la noche llegaron los horrores. Los hambrientos lobos se hacian cada vez mas
atrevidos, y el suefio rendia a Henry. Dormité algo contra su propia voluntad, acurrucado
al amor de la lumbre con las mantas echadas sobre los hombros, el hacha entre las
rodillas y a cada lado un perro que se apretujaba contra su cuerpo. Se despert6 una vez y
vio, a menos de cuatro metros de distancia, un enorme lobo gris, uno de los mayores de la
manada. Y aln mas: en el momento en que miraba, la fiera estir6 el cuerpo
deliberadamente. Lo hizo del perezoso modo en que suelen hacerlo los perros,
bostezando casi en su misma cara y mirdndolo con cierto aire de posesion, como si
verdaderamente él no fuera mas que una comida que se ha aplazado, pero que no se
tardara mucho en engullir.

Esa certidumbre la demostraba la manada entera. No bajarian de veinte los lobos que
conto, que le miraban fija y codiciosamente o que dormian con toda calma sobre la nieve.
Le recordaban a una multitud de nifios reunidos alrededor de la mesa de un festin y
esperando permiso para empezar a comer. Y él constituia la comida. ;Cémo y cuando
empezarian el banquete?
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Mientras iba amontonando lefia sobre la hoguera, se percat6 de que sentia un carifio por
su propio cuerpo que nunca habia experimentado antes. Observd el movimiento de sus
musculos y le intereso el ingenioso mecanismo de sus dedos. A la luz de la hoguera los
encorvo lenta y repetidamente, primero de uno en uno, luego todos a la vez, abriendo o
cerrando la mano rapidamente. Se fij6 en la formacién de las ufias y pinché los pulpejos*
de los dedos con fuerza y después suavemente, estudiando, al hacerlo, las sensaciones
que sus nervios experimentaban. Todo le tenia fascinado, y descubrié que amaba de
pronto aquella refinada carne suya de mecanismo tan hermoso, suave y delicado. Luego
lanz6 una temerosa mirada al circulo de lobos que le rodeaba en actitud de expectativa y,
al duro choque de la realidad, vio que aquel cuerpo maravilloso, aquella carne viva, no
era mas que comida. Solo era la presa para saciar la voracidad de aquellas fieras, cuyos
colmillos le desgarrarian para que sirviera de sustento, como las antas y los conejos
habian sido varias veces el suyo.

Sali6 del sopor de aquella especie de pesadilla para hallarse con la rojiza loba delante.
No estaba a mayor distancia que unos dos metros, sentada en la nieve y mirdndole
fijamente. Los dos perros grufiian o lanzaban gafiidos a sus pies, pero ella ni siquiera les
hacia caso. A quien miraba era al hombre, y por un momento sostuvo este la mirada.
Nada de amenazador se descubria en la loba. Se limitaba a mirar, fija y seriamente; pero
bien sabia él que tan grande como aquella seriedad era su inspiradora, el hambre. El
hombre representaba el alimento esperado, y a su vista, en la loba se excitaban las
sensaciones del gusto. EI animal abrié la boca babeando, porque la saliva se le escurria, y
se relami6 con anticipado deleite.

Un convulsivo terror se apoderé del hombre. Precipitadamente, fue a coger un tizén
para arrojarselo. Pero en el instante mismo en que la abierta mano iba a ponerse encima 'y
antes de que pudiera cerrarla, la loba ya habia retrocedido de un salto y se habia puesto a
salvo, lo que daba a entender que estaba acostumbrada a que la amenazaran con tirarle
cosas. Al saltar, grufié ensefiando los blancos colmillos hasta la encia; de pronto
desaparecio su aire serio de antes, para ser sustituido por otro tan maligno y feroz que le
hizo estremecerse. Henry contemplé la mano que empufaba el tizon, notando la
delicadeza de los dedos que lo oprimian y lo bien que se ajustaba a las desigualdades que
ofrecia la superficie del aspero lefio, se enroscaba alrededor y se retiraba automatica-
mente del sitio que quemaba la piel, para asir otro en que el calor fuera mas soportable.
Al instante imagind que aquellos mismos dedos, tan delicados y sensibles, serian
destrozados por los blanquisimos dientes de la loba. Nunca habia sentido tanto carifio por
su cuerpo como desde que tan insegura veia su conservacion.

Toda la noche estuvo luchando por mantener a distancia la manada, gracias al Ilamear
de los tizones que les arrojaba. Si contra su voluntad le vencia el suefio un momento, el
gimotear y el grufiir de los perros le despertaba al instante. Lleg6 la mafiana, pero por
primera vez la luz del dia no hizo que los lobos se esparcieran alejandose. Inatilmente
estuvo esperando el hombre que se fueran. Alli permanecieron, en circulo siempre, en
torno a él y a la lumbre, mostrando una arrogancia posesoria que le hizo perder todo el
valor que la luz del dia habia despertado en él.

Intentd con un desesperado esfuerzo salir de alli empujando el trineo. Pero en el mismo
momento en que se apartd de la proteccion de la hoguera, salté hacia él el mas atrevido
de los lobos, aunque se qued6 corto, errando el golpe. El hombre se salvd con otro salto
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hacia atrés, y las quijadas* de la fiera se cerraron a cosa de un palmo de distancia del
muslo en que crey6 hacer presa. El resto de la manada se disponia ya a echarsele encima,
y solo arrojando a diestro y siniestro cuantas encendidas astillas pudo, logré hacer
retroceder a los lobos a respetuosa distancia.

Incluso en medio de la claridad del dia, no se atrevié ya a apartarse de la lumbre para ir
a cortar mas lefia con que renovar su provisién. A unos seis metros habia un abeto muerto
cuyo enorme tronco veia erguirse. Medio dia pasé extendiendo la hoguera hasta hacerla
llegar a él, y teniendo siempre a mano media docena de troncos encendidos para
arrojarlos contra sus enemigos. Una vez consiguié llegar al arbol, observo atentamente el
bosque que lo rodeaba, queria que el arbol cayera en la direccion en que mas abundaba la
lefia.

La noche que sigui6 fue una repeticion de la anterior, exceptuando el hecho de que la
necesidad de dormir iba siendo para él cada vez més avasalladora. El grufiir de sus perros
no servia para mantenerlo despierto. Por otra parte, el sonido no paraba un momento, y
para sus embotados sentidos era igual que aumentara o disminuyera de tono o intensidad.
De pronto se despert6 sobresaltado. La loba se hallaba a menos de un metro de distancia.
Mecénicamente,_ como a quemarropa y sin soltar el tizon Ilameante, se lo meti6 por la
boca, que tenia abierta y grufiendo. La fiera salté para apartarse, aullando de dolor, y
mientras él gozaba al aspirar el aire impregnado de olor de carne y pelo quemados, la
vigilaba atentamente viéndola sacudir la cabeza y quejarse furiosa a algunos metros de
distancia.

Pero esta vez, antes de que volviera a vencerle el suefio, se atd una tea ardiendo en la
mano derecha. Solo hacia unos minutos que se le habian cerrado los ojos, cuando le
desperto el olor producido por la llama que le quemaba la carne. Durante horas enteras se
aferrd a la practica de este procedimiento. Cada vez que se despertaba de este modo, se
apresuraba a ahuyentar a los lobos arrojandoles encendidas ramas, afiadia lefia a la
hoguera y disponia convenientemente sobre su mano la tea. Todo marché como él
deseaba, hasta que la até mal y, a poco de cerrarsele los 0jos, se le cayé de la mano.

Al dormirse, sofi6. Crey6 hallarse en Fuerte Macgurry. La temperatura de la estancia
era tibia, se encontraba muy a gusto y jugaba a las cartas con el agente encargado de la
factoria®*. También le parecié que los lobos habian sitiado el fuerte. Estaban aullando a
las puertas del mismo, y de cuando en cuando, él y el agente suspendian unos momentos
el juego para ponerse a escuchar y reirse de los vanos esfuerzos de aquellas fieras que
intentaban entrar. Pero tan raro era el suefio que, de pronto, se oia un estallido y la puerta
saltaba hecha pedazos. Ya estaba viendo a los lobos entrando como una oleada en la gran
sala donde se hacia toda la vida del fuerte. En linea recta y arrastrandose, avanzaban
hacia él y hacia el agente. Desde que salt6 la puerta, el ruido que producian los aullidos
habia aumentado de un modo tremendo. Este estrépito era lo que se le hacia insoportable.
En el suefio, las imagenes se confundian ya con otras; pero, a través de todo, el ruido, el
vocerio aquel iba siguiéndole; persistian los aullidos.

Y entonces se despertd y se encontr6 con que estos eran muy reales: los lobos los
producian al echarsele encima. Lo rodeaban ya, atacAndolo. Uno le habia clavado los
dientes en un brazo. Instintivamente, el hombre salté a la hoguera, y al saltar sinti6 sobre
una pierna el tajo terrible de unos dientes que le arrancaban la carne. Enseguida empez6
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la lucha por en medio del fuego. Los gruesos mitones* que usaba Henry protegian de
momento sus manos, y asi empez6 a lanzar ascuas al aire en todas direcciones, hasta que
la hoguera parecia méas bien un volcan en erupcidn.

Pero no podia durar esto mucho tiempo. Con el ardor de la lumbre, la cara se le llenaba
de ampollas, tenia quemadas cejas y pestafias, y los pies le abrasaban de modo
insoportable. Con un trozo de rama ardiendo en cada mano, salté al borde de la hoguera.
Los lobos se habian visto obligados a retirarse. Por todos los lados donde habian caido las
ascuas, se oia el chirriar de la nieve en que ardian, y a cada momento, alguno de los lobos
que retrocedia anunciaba con un desesperado salto, acompafiado de quejidos y de furioso
grufiir, que acababa de pisar una de aquellas ascuas.

Lanzando aln tizones a sus mas cercanos enemigos, el hombre arrojé sobre la nieve sus
mitones, en los que habia prendido el fuego, y pated sobre la fria superficie para refrescar
sus abrasados pies. Entonces echd de menos a los dos perros, y comprendié que habian
tenido el mismo fin que sus otros compafieros.

El Gordito habia sido el primero, y él probablemente seria el Gltimo manjar en alguno
de los proximos dias. Lo estaba presintiendo, horrorizado.

-iNo me habéis cogido aun, no! -grit6 como un loco, amenazando con el pufio a las
hambrientas fieras. Y al sonido de su propia voz, todo el circulo se agit6, se oy6 un
grufiido general y la loba se adelant6 a través de la nieve. Cuando estuvo cerca de él, se
puso a mirarle con aquella seriedad suya, hija del hambre.

El hombre se decidi6 a trabajar en la realizacién de una nueva idea que se le habia
ocurrido. Extendid la hoguera hasta formar con ella un amplio circulo. Dentro del mismo
se acurrucé él y se puso debajo toda la ropa con la que contaba para protegerse de la
nieve derretida. Cuando desapareci6 tras el amparo de las llamas, la manada entera se
acerco con curiosidad hasta el borde de la lumbre para averiguar qué habia sido de él.
Hasta entonces se les habia impedido estar al amor del fuego, pero ahora podian
establecerse alli en estrecho circulo, como si fueran perros, parpadeando o con repetidos
guifios, bostezando y estirandose mientras sus flacos cuerpos participaban del grato y
desacostumbrado calor. Luego, la loba se sent6 sobre sus patas traseras, levant6 el hocico
apuntandolo a una estrella y comenz6 a aullar. Uno por uno fueron imitandola el resto de
los lobos, hasta que toda la manada, en la misma posicion que ella habia adoptado,
sentada sobre sus patas y el hocico sefialando al cielo, lanz6 al aire el aullido del hambre.

Llegd la hora del alba y, con ella, la luz diurna. La hoguera seguia ardiendo, pero
timidamente. Se habia acabado la lefia y era necesario procurarse méas. EI hombre intentd
salir de su circulo de llamas, pero los lobos se lanzaron a su encuentro. Su defensa por
medio de los ardientes tizones los obligd a saltar a un lado; pero ya no retrocedian.
Cuanto hizo para lograrlo resulté en vano. Por fin se dio por vencido y, tropezando,
volvié a meterse en su circulo de fuego. Entonces, uno de los lobos salt6 hacia él, err6 el
golpe y cay6 de cuatro patas en medio de la lumbre. Dio un alarido de terror que acabé en
grufiido y se apresur6 a retroceder para ir a refrescar sus patas en la nieve.

El hombre se sent6 sobre sus mantas, agachado, con todo el cuerpo hacia delante, los
hombros caidos, sin fuerza, y la cabeza apoyada en las rodillas. Todo indicaba que al fin
renunciaba a la lucha. De cuando en cuando, levantaba la cabeza para observar coémo la
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hoguera iba bajando, consumiéndose. El circulo de llamas se iba dividiendo ya en
segmentos con aberturas entre ellos. Estas iban haciéndose cada vez mayores, y los
segmentos disminuian.

-Me parece que ahora si que podéis venir y apoderaros de mi en cualquier momento -
murmurd-. Pero, suceda lo que suceda, voy a dormir.

Hubo un instante en que se despertd, y en una de las aberturas del circulo vio a la loba
que le estaba mirando.

Se volvi6 a dormir y a despertarse, poco después, aunque a él le parecio que debian de
haber transcurrido horas enteras. Se habia realizado un misterioso cambio, tan misterioso
que la impresién le hizo abrir mas que nunca los ojos. Algo habia ocurrido. Al principio
no acababa de comprenderlo, pero al fin se dio cuenta de lo que era. Los lobos ya no
estaban alli. No quedaba de ellos mas que sus huellas impresas en la nieve, que indicaban
lo cerca que habian estado de él. El suefio volvia a rendirle; la cabeza se le caia, sin que
pudiera evitarlo, sobre las rodillas, cuando con un repentino sobresalto se desvelé de
nuevo.

Se ofan gritos humanos, traqueteo de trineos, crujir de guarniciones y ansiosos latidos
de los perros que luchaban por arrastrarlos. Eran cuatro los trineos que avanzaban desde
el cauce del rio, alla entre los arboles. Media docena de hombres se habian juntado ya
alrededor del que estaba agachado en el centro de la moribunda hoguera, sacudiéndolo y
obligandolo a salir de su modorra. El les miré como si estuviera ebrio y mascullé de un
modo raro, sofioliento aun, estas palabras:

-La loba roja... Se metia entre los perros a la hora de darles su racién... Primero se la
comia ella. Luego se comio a los perros... Y finalmente a Bill...

-¢Donde esta lord Alfred? -le grit6 junto al oido uno de los hombres, al mismo tiempo
que lo sacudia bruscamente.

El movi6 lentamente la cabeza en ademan negativo y dijo:

-No, a él no se lo comio... El descansa izado alla4 en un arbol del Gltimo sitio en que
acampé.

-¢Muerto?
Y en su atald -contestd Henry.

Forcejed con aire petulante hasta zafarse de la mano con que le tenia cogido el hombro
el que hacia las preguntas, y murmurd:

-iEa, déjeme tranquilo...! Estoy rendido... Buenas noches, sefiores.

Sus ojos parpadearon un poco y se cerraron. Incluso mientras le colocaban maés
cdmodamente sobre el mont6n de mantas, resonaban sus ronquidos en el aire helado.

Pero otro ruido se oyd también. Lejos, a gran distancia, apagado, resonaba el aullido de
la hambrienta manada, que comenzaba a seguir la pista de otra caza, de otra carne distinta
de la del hombre que acababa de escaparsele.
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SEGUNDA PARTE

NACIDO EN LO SALVAIJE

1
La batalla de los colmillos

La loba fue la primera que, antes que los demas, se percatd de que se oian voces de
hombres y latir de perros de trineo, y ella fue también la primera en abandonar de un salto
al hombre que los lobos tenian prisionero dentro de su propio circulo de moribundas
llamas. A la manada le dolia abandonar la presa que veia ya acorralada, y se quedd
rezongando unos minutos para asegurarse de que no era injustificada la alarma, hasta que
al fin emprendi6 la huida siguiendo las huellas de la loba.

Al frente de la manada corria un gran lobo gris; era uno de sus varios jefes.
Concretamente, el que los dirigia a todos impulsandolos a ir pisandole los talones a la
fugitiva. El era quien grufiia a los lobatos amonestandolos o les lanzaba una dentellada
cuando ambiciosamente pretendian adelantarle. Y él fue el que apret6 el paso cuando vio
que la loba comenzaba a trotar lentamente a través de la nieve.

Ella se puso poco a poco a su lado como si ese fuera el sitio que le correspondia, y
ajusté entonces su paso al de la manada. El no le grufiia ni le ensefiaba los dientes
cuando, al dar un salto, resultaba que se le habia adelantado. Al contrario, parecia muy
bien dispuesto en su favor; tanto, que a la hembra le desagradaba, pues, tendiendo él a
correr muy cerca, cuando se le acercaba demasiado, era ella la que grufiia y le ensefiaba
los dientes. Y no se limitaba a eso solo, sino que mas de una vez le lanzd una dentellada
en el hombro. Cuando eso ocurria, él no mostraba el menor enocjo. Se limitaba a dar un
salto, apartandose a un lado, y a correr en linea recta como con un cierto embarazo y
saltando torpemente, bien parecido, en el porte que adoptaba y en la conducta, a un
avergonzado zagal aldeano.

Esto la perturbaba en su direccién de la manada; pero también sufria otras molestias. Si
a un lado le tenia a él, al otro corria un enorme lobo viejo de entrecano pelaje, cuyas
cicatrices daban fe de las numerosas batallas en que habia intervenido. Iba siempre a su
derecha, seguramente porque no tenia mas que un solo ojo, y este era el izquierdo.
También él sentia aficion a acercéarsele, a virar hacia ella, hasta que con el hocico,
cruzado de profundas sefiales, conseguia tocarle el cuerpo, el hombro o el cuello. Lo
mismo que con el compafiero que tenia a la izquierda, rechazaba ella con los dientes tales
atenciones; pero cuando estas se las prodigaban ambos lobos a la vez, se veia
bruscamente empujada, no teniendo mas remedio que repartir rapidos mordiscos a diestro
y siniestro para apartar a los dos cortejadores, mantener la emprendida carrera al frente de
la manada y ver, con precision, el camino por donde debia poner los pies. En tales
ocasiones, sus dos comparfieros regafiaban a la vez y se mostraban los dientes
amenazadoramente. Poco les hubiera costado enzarzarse en una lucha, pero hasta el
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cortejar y el saldar sus cuentas como rivales podia sufrir aplazamiento cuando apremiaba
otra necesidad mayor: el hambre de toda la manada.

Cada vez que el lobo viejo se veia rechazado y debia alejarse de aquel objeto de sus
deseos que tan buenos dientes tenia, chocaba con otro lobo de unos tres afios que corria
junto a su lado derecho, que era precisamente el de su ojo ciego. Este lobezno habia
alcanzado ya todo su desarrollo, y teniendo en cuenta el estado de debilidad y de hambre
de toda la manada, podia decirse que poseia mas vigor y mayores &nimos que la mayoria
de los otros. Sin embargo, corria conservando siempre la cabeza al mismo nivel del
hombro del lobo tuerto, que le aventajaba en afios. Si alguna vez -aunque era poco
frecuente- se aventuraba a adelantarlo, un grufiido y un mordisco lo obligaban a volver al
lugar que le correspondia. En todo caso, de vez en cuando se quedaba algo rezagado y se
metia entre el jefe anciano y la loba. Esto ocasionaba un doble y hasta un triple disgusto.
Cuando ella grufiia para manifestar su desagrado, el jefe viejo se volvia rapidamente
contra el lobato para castigarlo. Algunas veces, la hembra misma lo ayudaba. Y otras,
hasta el otro jefe joven giraba en redondo para tomar parte en el castigo.

En tales ocasiones, el lobato se encontraba con seis hileras de salvajes dientes que lo
amenazan. Se detenia precipitadamente, se apoyaba sobre los cuartos traseros, afirmaba
las tiesas patas delanteras y resistia el ataque, bien abiertas las fauces y erizados los pelos
del cuello. Esta confusion que se originaba en el frente de la manada traia consigo otra en
los lobos que venian detras. Chocaban estos con el lobato y expresaban su disgusto
dandole fuertes mordiscos en las patas posteriores y en los lados. EI mismo se buscaba
dafios y molestias, porque la falta de comida y el mal humor corrian parejos en todos;
pero con la fe ilimitada propia de la juventud, se empefiaba en repetir la misma maniobra
a cada paso, aungue nunca consiguiera otra cosa que continuas derrotas.

De haber tenido a mano el alimento necesario, el amor y las luchas hubieran ido juntos,
y la formacion a que se sujetaba la manada hubiese quedado deshecha. Pero la situacion
de esta era desesperada. El hambre, largo tiempo sostenido, la tenia en un estado de
excesiva demacracion. Ya ni corria siquiera con la velocidad acostumbrada. Los lobos
zagueros, los que cojeando seguian a los demas, eran los méas débiles, los muy jévenes o
los muy viejos. Al frente iban los mas fuertes. Pero todos ellos parecian esqueletos. Sin
embargo, excepcidn hecha de los que cojeaban, no era fécil adivinar en ellos el esfuerzo
ni el cansancio, a juzgar por sus movimientos. Aquellos muasculos, que semejaban
cuerdas, eran fuente inextinguible de energia. Tras la contraccién de uno de aquellos
resortes acerados venia otra, y otra, y otra, y asi continuaban sin que pareciera tener fin.

Los lobos corrieron muchos kilémetros aquel dia. Corrieron toda la noche, y el dia
siguiente continuaron corriendo. Corrian sobre la superficie de un mundo helado y
muerto. No habia en él vida que se moviera. Los (nicos que se movian a través de aquella
vasta inercia eran ellos. Ellos estaban vivos e iban en busca de otros seres vivientes para
devorarlos y continuar asi viviendo.

Cruzaron grandes llanuras y se dedicaron al ojeo de una docena de arroyos en una
comarca llena de hondonadas, antes de que vieran recompensado su trabajo. Al fin dieron
con algunas antas. La primera que hallaron fue una especie de buey de gran tamafio.
Suponia carne en abundancia y vida, no guardadas y protegidas ambas por misteriosas
hogueras ni por voladores proyectiles que lanzaban Ilamas. Las pezufias partidas y las
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astas en forma de pala las conocian ya bien, y asi prescindieron entonces de su
acostumbrada paciencia y cautela en la caza. La lucha fue corta y feroz. El gran buey fue
atacado por todos los lados. Abrié en canal a muchos o les parti6 el craneo con habiles
patadas de sus grandes cascos. Los aplastd o los despedaz6é con sus enormes astas.
Revolcandolos en la lucha, los pateé hasta hundirlos en la nieve. Pero al fin fue
dominado, y se desplomé con la loba cogida a su cuello, que esta desgarraba
furiosamente, y clavados los dientes de otros muchos en diez sitios de su cuerpo. Lo
devoraron vivo, antes de que él cesara su lucha por defenderse y dejara de causarles dafio.

Ya tenian carne abundante. El buey pesaba mas de ochocientas libras*, con lo que
tocaban a unas veinte libras de carne para cada uno de los cuarenta y tantos lobos de la
manada. Pero si era prodigiosa su resistencia al ayuno, prodigioso era también lo que
podian llegar a comer, y pronto no quedaron mas que unos cuantos huesos esparcidos de
aquel espléndido animal que unas horas antes habia hecho frente a la manada de lobos.

Llegd el momento del descanso y del suefio. Lleno ya el estbmago, las rifias y peleas
comenzaron entre los machos mas jovenes, continuando durante los pocos dias que la
manada aln siguié unida. El hambre habia terminado. Los lobos se hallaban ahora en el
pais de la caza, y, aunque ain se dedicaron a buscarla agrupados, cazaban con mas
cautela, acorralando pesadas hembras o viejos y enfermos machos que se separaban de
los reducidos rebafios de antas que encontraban.

Llegd un dia, en aquella tierra de la abundancia, en que la manada se dividié en dos y
cada una tomo una direccién distinta. La loba, que llevaba a su izquierda al jefe mas
joven y a su derecha al viejo tuerto, condujo a su mitad hacia el rio Mackenzie*, y lo
cruzaron después hasta llegar al pais de los lagos, situado en la parte del este. Todos los
dias, este resto de la manada iba disminuyendo. De dos en dos, un macho y una hembra,
los lobos iban desertando. De cuando en cuando, un macho solitario era arrojado a
dentelladas por sus rivales. Al fin, solo cuatro quedaron: la loba, el jefe, el tuerto y el
ambicioso lobato de tres afios.

A la loba se le habia puesto ahora un genio feroz. En sus tres seguidores podian verse
las sefiales que dejaron sus dientes. Y sin embargo, nunca le contestaban igual, jaméas se
defendian atacdndola. Se volvian de espaldas ante sus mas furiosas arremetidas, y
moviendo la cola y con lentos y cortos pasos, se le acercaban tratando de aplacar su ira.

Con ella todo era suavidad; sin embargo, los machos mostraban su fiereza entre ellos.
El lobato presumia demasiado de su ferocidad. Cogi6 una vez al viejo tuerto por el lado
en que no veia y le desgarré la oreja hasta dejarla convertida en una serie de cintas. Como
el canoso viejo no podia ver més que por un lado, acudié para defenderse a la experiencia
de sus largos afios. El ojo perdido y las cicatrices que cruzaban su hocico podian dar fe de
la calidad de esta experiencia. Habian triunfado ya en demasiadas lides para que ni por un
momento dudara acerca de lo que debia hacer entonces.

La batalla comenzo franca y lealmente, pero no terminé con la misma lealtad. No cabe
asegurar cual hubiera sido, en otro caso, el resultado, porque el tercer lobo se unié al mas
viejo y, juntos los dos jefes, el de mas edad y el méas joven, atacaron al ambicioso lobato
hasta acabar con él. Fue acosado sin piedad, y por ambos lados a la vez, por los terribles
dientes de los qué hasta entonces habian sido sus comparieros. Olvidados quedaron ya los
dias en que cazaron juntos, las piezas que habian derribado y el hambre que habian
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padecido. Todo ello pertenecia al pasado. El asunto que ahora les preocupaba era el amor,
y este asunto era mucho mas duro y cruel que el de procurarse comida.

Y entretanto, la loba, la causante de todo, estaba sentada sobre sus cuartos traseros
tranquilamente y observaba lo que ocurria. Hasta estaba contenta. Aquel era su dia -y no
hubiera podido decir otro tanto con mucha frecuencia. Los pelos se erizaban, los
colmillos chocaban unos contra otros o abrian y desgarraban la sumisa carne, solo porque
los lobos se disputaban su posesion.

Y en aquella amorosa pendencia, el lobato de tres afios, que realizaba su primera
aventura, perdié la vida. A cada lado de su exanime cuerpo quedaban en pie sus dos
rivales. Miraban de hito en hito a la loba, que seguia sentada sobre la nieve y sonreia.
Pero el jefe mas viejo era docto, muy docto, en materias de amor, igual que en las
batallas. El jefe joven volvié un momento la cabeza para lamer una herida que tenia junto
a la espalda. La curva de su cuello quedaba por completo frente a su rival. Con su Unico
0jo, vio el viejo que aquella era la ocasion oportuna. Se lanzé a fondo y clavéd en él sus
colmillos. Fue una dentellada sostenida, prolongada, que desgarraba, y lo mas profunda
posible. Al rajar la carne, rompio, al fin, la gran vena del cuello. Entonces se apart6 de un
salto.

El jefe mas joven lanzé un terrible grufiido; pero qued6 cortado a la mitad por el
cosquilleo de una tos que le ahogaba. Desangrandose y tosiendo, herido ya de muerte, se
arrojo contra el viejo y luchd con él mientras iba perdiendo la vida, mientras las patas le
flagueaban y se oscurecia la luz de sus empafiados ojos, haciéndose cada vez méas cortos
sus saltos y menor el alcance de los golpes que dirigia a su contrario.

Y durante toda esta escena, la loba continuaba sentada sobre sus patas posteriores
sonriendo. Se sentia vagamente halagada por aquella batalla, porque ese era el modo de
hacer el amor en aquel mundo salvaje, la tragedia sexual en plena naturaleza, que en
realidad era solo tragedia para los que morian. Para los supervivientes significaba la mera
realizacion de un hecho, de una hazafia.

Cuando el jefe mas joven quedé tendido y sin movimiento sobre la nieve, el Tuerto se
dirigié con majestuoso paso al encuentro de la loba. Todo su porte era una mezcla de
triunfo y de cautela. Evidentemente, esperaba que seria rechazado, y también fue
evidente su sorpresa cuando vio que ella no le mostraba los dientes con rabiosa
expresion. Por primera vez lo recibié amablemente. Tras mutuos olfateos del hocico,
hasta le permitié saltar y juguetear con ella, como si ambos no fueran mas que dos
cachorros. Y él, por su parte, a pesar de todos sus pelos canos, de su discrecion y
experiencia, se porté como si fuera tal cachorro y hasta exager6 algo la nota.

Olvidados quedaban ya los vencidos rivales y la historia de amor escrita con sangre
sobre la nieve. Olvidados, excepto en una ocasion: cuando el Tuerto se paré un momento
para lamer las heridas que le molestaban. Entonces se esboz6 en sus labios un grufiido; se
le erizaron los pelos del cuello y de los hombros; hizo un movimiento como si fuera a
agacharse para saltar y hacer presa en alguien, y sus ufias se clavaron espasmoédicamente
como para mejor afirmar el pie. Pero se desvaneci6 todo como por encanto un momento
después, cuando dio un salto y se junté de nuevo con la loba, la cual, esquiva, le llevé a la
carrera a través del bosque.
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Después de esto, corrieron uno al lado del otro como buenos amigos que han llegado a
ponerse de acuerdo. Transcurrieron los dias y juntos se quedaron, cazando y dividiendo la
comida entre los dos. Después de algin tiempo comenzé la loba a inquietarse. Parecia
andar en busca de algo que no podia hallar. Sentia una atraccion especial por cuantos
hoyos descubria bajo los rboles caidos, y dedicaba gran parte del dia a ir olfateando las
més anchas quebraduras de las rocas en las que se amontonaba la nieve y las cavernas
que quedaban al amparo de los bancos mas salientes. Al viejo Tuerto no le interesaba
nada de esto lo mas minimo; pero la seguia bonachonamente y, cuando sus
investigaciones en ciertos sitios se prolongaban més que de costumbre, se echaba,
esperando que terminara y pudiesen continuar su camino.

No se quedaron en un mismo sitio, sino que cruzaron todo el pais hasta llegar de nuevo
al rio Mackenzie, por el que fueron descendiendo poco a poco, dejadndolo con frecuencia
para cazar junto a los arroyos afluentes del mismo; pero volviendo siempre a él. Se
encontraban a veces con otros lobos, que iban generalmente por parejas; pero no se
establecia entre ellos comunicacién amistosa -parecia que no la deseaban ni manifestaban
la menor alegria por el encuentro, ni tampoco inclinacion a reconstruir la disuelta
manada-. Diferentes veces tropezaron también con lobos solitarios. Siempre eran machos
y mostraban gran empefio en juntarse con el Tuerto y su compafiera. El lobo se oponia
violentamente, y cuando la pareja, bien apretados uno contra otro y erizando los pelos, les
ensefiaban los dientes, todos los solitarios aspirantes volvian la espalda y seguian su
camino tan solos como antes.

Una noche de luna, corriendo por el callado bosque, el Tuerto se pard de pronto.
Levanté el hocico, puso tiesa la cola y olfate6 con ansia el aire. Alz6 también una pata, al
estilo de lo que suelen hacer los perros. Habia algo que no le satisfacia y continué
venteando, esforzandose por entender de qué era anuncio lo que él sentia. Un
momentaneo y descuidado olfateo habia, por el contrario, dejado tranquila a su compa-
fiera, la cual siguié trotando para infundirle confianza. Aunque él la siguiera, se
manifestaba dudoso, y no pudo abstenerse de parar nuevamente un rato para estudiar mas
detenidamente lo que juzgaba aviso de algo.

Ella se arrastr6 cautelosamente hasta el borde de un vasto y abierto espacio que
quedaba entre los arboles. Durante cierto tiempo permanecié alli sola. Luego, el Tuerto,
arrastrandose también, deslizandose, con todos sus sentidos alerta, con los pelos erizados
irradiando un recelo infinito, se unio a ella. Se quedaron uno al lado del otro, en acecho,
escuchando atentamente y olfateando siempre.

A sus oidos llegaron los rumores de perros que rifien, gritos guturales de hombres,
voces chillonas de mujeres que reprenden y, de pronto, el penetrante quejido de una
criatura. Excepcién hecha de los enormes bultos de las chozas construidas con pieles,
bien poco era lo que se veia, como no fueran las llamas de una hoguera cuyos contornos
interrumpian los movimientos de cuerpos que iban y venian y el humo que se elevaba
lentamente por el aire en calma. Pero al agudo olfato de los lobos llegaron los mil y un
olores de un campamento indio, que revelaban cosas bastante incomprensibles para el
Tuerto; aunque la loba conocia bastante en sus pormenores més insignificantes. Se sintié
extrafiamente agitada, y olfate6 una y otra vez con creciente deleite. El, en cambio, revel6
su temor y se prepar6 a huir. Se volvio y le tocé el cuello con el hocico como con
tranquilizador ademén, mirando después nuevamente al campamento. Cierta pensativa
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seriedad desusada hasta entonces aparecid en su cara; pero no era la seriedad del hambre.
Sentia el vivisimo anhelo de adelantarse, de acercarse al fuego que alli ardia, de refiir con
aquellos perros y de evitar los pies de aquellos hombres haciéndolos tropezar al
escaparse.

El Tuerto se movia a su lado con impaciencia, cuando de pronto volvié a apoderarse de
la hembra aquella inquietud de antes y experimentd de nuevo la misma urgente necesidad
de encontrar lo que andaba siempre buscando. Se volvio, pues, en redondo y se puso a
trotar hacia el bosque de donde habia venido, con gran contento del Tuerto, que le tomé
un rato la delantera hasta que se internaron un buen trozo bajo el cobijo de los arboles.

Mientras se deslizaban a la luz de la luna, tan calladamente como si fueran dos
sombras, descubrieron las huellas de unas pisadas en una quiebra por donde pasaba un
sendero. Inmediatamente, ambos hocicos se bajaron para seguir el rastro. Las huellas eran
muy recientes. El Tuerto corria por delante cautelosamente, y tras él, pisadndole los
talones, seguia su compafiera. Sobre la nieve iban quedando las anchas y cubiertas
marcas de las robustas patas de los lobos, que, al tocarla, lo hacian tan suavemente como
si fueran de terciopelo. El Tuerto se percat6 de que se distinguia el confuso movimiento
de algo blanco en medio de toda aquella blancura. Si hasta entonces su modo de correr
habia sido mucho més rdpido de lo que hubiera podido suponerse, no era nada en
comparacién con la velocidad que adquiri6 desde aquellos momentos. Ante él saltaba la
confusa mancha blanca que habia descubierto.

Corria la pareja por una especie de callejon a cuyos lados se apifiaban multitud de
abetos jovenes. Entre los arboles se divisaba la boca del callejéon que daba a un claro del
bosque iluminado por la luna. El Tuerto iba rdpidamente examinando la flotante forma
blanca. Se le acercaba a saltos espaciados. Ya estaba a punto de caer sobre ella. Un salto
mas y le clavaria los dientes. Pero ese salto no llegé a darlo. Alla en la nieve, muy alto, se
elevaba el bulto blanco, que resultd ser un conejo vivo que pataleaba y daba continuos
brincos, ejecutando una danza fantéstica en el aire, sin tocar el suelo ni una sola vez.

El Tuerto dio un salto hacia atras repentinamente intimidado, y se agach6 luego muy
encogido sobre la nieve, grufiendo amenazadoramente a aquella horripilante cosa que no
llegaba a comprender. Pero la loba sigui6 adelante con la mayor frialdad y salté
enseguida para coger al conejo bailarin. También ella se elevo cuanto pudo, pero no lo
suficiente para apresarlo, y sus mandibulas se cerraron sin apoderarse de nada,
produciendo los dientes, al chocar, un ruido que parecia metélico. Dio enseguida otro
salto, y otro y otro.

Su compafiero habia abandonado su posicién agachada y la estaba contemplando. Se
mostré entonces enojado por los repetidos fracasos, e, imitandola, saltd también con
extraordinario empuje hacia lo alto. Sus dientes se clavaron al fin sobre el conejo y lo
arrastré consigo al suelo. Pero al mismo tiempo se produjo a su lado un movimiento
acompafiado de un sospechoso crujido, y sus asombrados 0jos vieron un renuevo de abeto
que se encorvaba sobre él y le daba un golpe. Abri6 entonces la boca soltando la presa y
retrocedié de un salto para huir de aquel extrafio peligro, mostrando los dientes y
grufiendo profundamente, con todos los pelos erizados de rabia y de miedo. Y en aquel
momento, el abeto joven se enderez6 otra vez y el conejo volvié a elevarse, bailoteando
nuevamente en el aire.
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La loba estaba furiosa. Clavd los dientes en un hombro de su compafiero para
demostrarle su reprobacion, y él, azorado, no sabiendo a qué era debido el nuevo castigo,
respondioé ferozmente al ataque. Mas asustado alin que antes, le abrié a la loba una ancha
herida en un lado del hocico. Que él no se dejara castigar de aquel modo sin atreverse a
demostrar su enojo, era cosa igualmente inesperada para ella, y asi se arrojo sobre el lobo
con grufiidos de indignacion. Hasta entonces no se dio cuenta el Tuerto de la
equivocacion sufrida, y tratd de aplacar la ira de su compariera. Pero ella siguid
castigandolo hasta que se acabaron todos los intentos de aplacarla. El lobo se hizo un
ovillo y comenzé a dar vueltas con la rapidez de un torbellino, cuidando de conservar la
cabeza bien apartada de aquellos dientes que se iban clavando en sus hombros.

Entretanto, el conejo seguia bailoteando en el aire, encima de ellos. La loba se sent6 en
la nieve, y el Tuerto, temiéndola méas entonces a ella que al misterioso abeto, volvié a
saltar para apoderarse del conejo. Se cay6 al suelo con el conejo entre los dientes y su
Unico ojo no apart6 la vista del arbolillo. Como antes, el abeto lo siguié hasta el suelo en
su descenso. El animal se agachd esperando el golpe que parecia inminente. Se le
erizaron los pelos pero no solté el conejo. Aquella vez el golpe no llegé a ser una
realidad. El renuevo se quedd encorvado encima de él. Cuando el lobo se movia, el arbol
se movia también, y al verlo, la fiera le grufi6 entre los apretados dientes. Cuando uno
permanecia quieto, hacia lo mismo el otro, y asi el Tuerto dedujo que lo mejor y mas
seguro para él era, que continuara quieto. Sin embargo, el saborcillo de la sangre del
conejo, que sentia en la boca, era agradabilisimo.

Su compariera fue la que le sac6 de las dudas en que se hallaba metido. Le quité el
conejo, y mientras el renuevo se inclinaba balanceandose amenazadoramente sobre ella,
la loba decapité de un mordisco al animalillo con toda tranquilidad. En el acto, el abeto se
enderezd con violencia, sin ocasionar ya mas molestias, quedandose en la digna posicion
perpendicular que le tenia asignada la naturaleza. Entonces la loba y el Tuerto devoraron
la pieza de caza que el misterioso abeto habia cogido, como trampa, en provecho de ellos
dos, que asi saciaron su apetito con aquel manjar tan sabroso.

Habia otras quiebras del terreno y estrechos pasos semejantes en los que también se
veian conejos colgados en el aire, y la pareja de lobos fue explorando todos los sitios en
que se hallaban, abriendo la marcha la loba y siguiéndola el Tuerto, que lo observaba
todo con cuidado, para ir aprendiendo el método que habia que seguir para robar lazos y
trampas, conocimiento que estaba destinado a servirle de mucho en el porvenir.

1
El cubil

Durante dos dias, la loba y el Tuerto estuvieron dando vueltas por las
proximidades del campamento indio. A él le molestaba aquello y le infundia recelo; sin
embargo, su compafiera lo hallaba muy atractivo y no mostraba el menor deseo de
alejarse. Pero cuando una marfiana resono en el aire un disparo de un rifle que partia de un
sitio muy cercano y una bala fue a aplastarse contra el tronco de un arbol a algunos
centimetros de distancia de la cabeza del Tuerto, no dudaron ya mas ni uno ni otra y

29



salieron a galope, un galope tendido de enorme velocidad, que pronto puso por medio
unos cuantos kildmetros entre ellos y el peligro.

No fueron a parar muy lejos, sin embargo: solo a la distancia de un par de dias de viaje.
La necesidad que sentia la loba de encontrar lo que siempre estaba buscando habia
llegado a ser imperiosa. Estaba ya tan gruesa que no podia correr mas que despacio. Una
vez, al perseguir a un conejo, que en cualquier otra ocasién hubiera cazado con facilidad,
tuvo que abandonar la persecucion y echarse para descansar. El Tuerto fue entonces a su
lado; pero al tocarla suavemente con el hocico, ella le mordi6 tan brusca y furiosamente
que debio retroceder dando tumbos del modo mas ridiculo, para huir de los dientes de su
compafiera.

Esta tenia el genio peor que nunca; en cambio, se mostraba él méas paciente y solicito
gue en ninguna otra ocasion. Al fin la loba hall6 lo que iba buscando. Fue a unos cuantos
kilémetros de la parte superior de un arroyo que en verano desembocaba en el rio
Mackenzie; pero que entonces estaba helado, no solo en su superficie, sino desde ella
hasta su pedregoso fondo, convertido en blanca y dura masa desde el nacimiento a la
desembocadura. Iba la loba trotando pesadamente, muy cansada, a bastante distancia de
su compafiero, que llevaba la delantera, cuando llegd al alto banco de arcilla que
dominaba el cauce. Cambid el rumbo y troté hacia alli. EI chorrear de las aguas que
provenian de las tormentas primaverales y de los deshielos habia minado la base del
banco, dejando convertido en covacha lo que antes fue una estrecha grieta.

La loba se par6 frente a la boca de la cueva y examind con cuidado el ribazo* que
quedaba encima. Luego, a uno y otro lado recorrié la base del mismo hasta donde la parte
méas prominente de él se destacaba sobre la suave linea del paisaje. Volviendo a la
covacha, se metid en la estrecha boca. Al principio se vio obligada a avanzar
agachandose; pero luego las paredes interiores se fueron ensanchando y elevandose hasta
constituir un breve recinto de mas de metro y medio de diametro. Casi tocaba el techo
con la cabeza, pero el sitio era seco y lo hallé acogedor. Lo estudi6 todo minuciosamente,
mientras el Tuerto, que habia vuelto atrds para acompafarla, se quedaba a la entrada y la
observaba pacientemente. Ella bajo la cabeza, con el hocico sefialando a un punto del
suelo muy cerca de sus apifiados pies, y en torno a este punto coment6 a dar repetidas
vueltas, hasta que al fin, con una especie de grufiido que algo tenia de cansado suspiro,
enrosco alli el cuerpo, dobl6 las piernas y se dej6 caer, con la cabeza en direccion a la
entrada. El Tuerto, con las orejas tiesas y demostrando su interés, le sonreia, y al mismo
tiempo, destacandose contra la blanca luz del exterior, ella podia ver como la poblada
cola del lobo se balanceaba con amistosa y bonachona expresion. Y las orejas de la
hembra, con un movimiento Ileno de grato abandono, se bajaron hacia atras hasta que sus
afiladas puntas se aplanaron sobre la cabeza por un momento, mientras la boca se abria 'y
la lengua colgaba de ella tranquila y pacificamente. Con todo aquello, la loba expresaba
que se hallaba contenta y satisfecha.

En cuanto al Tuerto, lo que él sentia era hambre. Aunque se ech6 a la entrada de la
cueva y durmid, su suefio fue ligero. Se despertaba continuamente, enderezando las
orejas al mirar hacia aquel mundo exterior tan claro y limpido, en que el sol de abril
brillaba sobre la nieve. Mientras dormitaba, oia quedamente los débiles rumores de
escondidas chorreras que el agua habia formado, y entonces se levantaba y se ponia a
escuchar con la mayor atencion. El sol habia vuelto, y todo aquel mundo de las tierras
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boreales*, que despertaba ahora, parecia reclamarlo a él. La vida resurgia y se animaba.
La sensacion de la primavera flotaba en el ambiente; la sensacion de la vida nueva que
crecia bajo la nieve; de la savia ascendiendo a los arboles; de los capullos rompiendo los
grilletes del hielo.

El lobo lanzaba ansiosas miradas a su compafiera, pero ella no demostraba el menor
deseo de moverse. Mir6 luego hacia fuera, y media docena de verderones* de las nieves
pasaron en aquel momento por su campo de vision. Iba a levantarse, pero volvid los ojos
a su compafiera y, quedadndose como antes, comenzé nuevamente a dormitar. Un
zumbido llegd & sus oidos. Una o dos veces se sacudid el hocico con las patas. Luego se
despert6. EI zumbido provenia de un solitario mosquito que estaba dando vueltas en torno
a su nariz. Era un mosquito grande, completamente desarrollado, que tras estar en algln
tocdn helado todo el invierno, ahora, con el deshielo, volvia a aparecer a la luz del sol. La
fiera no pudo resistirse ya mas a los repetidos llamamientos del mundo. Ademas, sentia
hambre.

Se arrastré hacia su compariera y trato de persuadirla de que se levantara. Pero ella le
grufio, asi que él solo se dirigi6 a la alegre luz del sol y se encontré con que la capa de
nieve que pisaba era blanda y la marcha dificil. Remonté el helado cauce del arroyo, en el
que la nieve, sombreada por los arboles, era aun dura y cristalina. Estuvo ausente ocho
horas y volvié en plena oscuridad, mas hambriento que cuando se marchd. Habia
hallado caza, pero no pudo apoderarse de ella. Hundiéndose y revolcandose en el
fango de la capa de nieve que se derretia, habia tenido que contemplar cémo los
conejos se le escapaban deslizandose por ella con la misma facilidad y ligereza de
siempre.

Se quedo parado ante la boca de la covacha con cierto repentino recelo. Del interior
salian unos raros y débiles sonidos. No los producia su compafiera, y, sin embargo, le
parecian vaga y remotamente conocidos. Se arrastrd vientre a tierra, penetrando con
gran cautela, y fue recibido por la loba con un grufiido que era una amonestacion. La
acepto sin perturbarse, aunque obedecid, quedandose a cierta distancia; pero siguié
manifestando interés por los otros ruidos, continuos sollozos y desacostumbrados
Susurros.

Su compafiera le mando alejarse, muy irritada, y él, enroscando el cuerpo, se puso a
dormir a la entrada. Cuando llegé la mafiana y una luz opaca comenzé a penetrar en la
cueva, volvid a buscar la fuente de todos aquellos rumores que vaga y remotamente
conocia. Hubo entonces una nota nueva en el grufiido que le dirigi6é su compafiera: era
una nota de celos, y asi tuvo el buen cuidado de quedarse a respetuosa distancia. A
pesar de ello, descubrio, bajo las patas de la loba y alineados a lo largo de su cuerpo,
cinco raros montoncillos de carne llenos de vida; pero muy debiles y torpes, gimiendo
continuamente y con los ojitos cerrados a la luz. EI Tuerto se quedé sorprendido. No
era aquella la primera vez en su larga y triunfante existencia que tal cosa le habia
ocurrido. En verdad, la habia visto ya muchas veces, y, sin embargo, cada una
constituia para él una nueva sorpresa.

Su compafiera lo miraba con ansiedad. A cada momento se la oia refunfufiar, y si él
se acercaba demasiado, resonaba entonces en la cueva un alto y rabioso grufiido. No
era que a ella le hubiera ocurrido nunca, no; pero el instinto, la secreta experiencia de
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todas las madres de lobos, le hacia recordar que existian padres que se habian comido
a su propia recién nacida e indefensa prole. Por eso sentia un temor incontrastable que
la obligaba a impedir que el Tuerto examinara muy de cerca a los cachorrillos que
eran hijos suyos.

Pero no habia para ellos el menor peligro. El Tuerto no sentia mas que un impulso
que era, a su vez, otro instinto heredero de todos los padres de lobos. No se metié a
examinarlo ni a discutirlo. Lo llevaba en la sangre, en el fondo de su naturaleza, y era
la cosa més natural del mundo que lo obedeciera, volviéndoles la espalda a sus recién
nacidos hijos, y se marchara de la cueva trotando en busca de la acostumbrada pista,
de la carne de que habitualmente vivia.

A ocho o nueve kilometros del cubil, el arroyo se bifurcaba, dirigiéndose ambas
bifurcaciones hacia los montes, en angulo recto. Siguiendo la de la izquierda, dio con
un rastro fresco, reciente. Lo olfated, y tan reciente lo hall6, en efecto, que se agachd
con rapidez mirando en direccion al sitio donde desaparecia. Entonces volvid
deliberadamente y tomé la bifurcacion de la derecha. La huella era mucho mayor que
la que dejaban sus propias pezufias, y por ello comprendi6é perfectamente que, en el
seguimiento de una pista asi, poca seria la carne que pudiera él procurarse.

A mas de medio kilémetro del nuevo camino que acababa de emprender, su fino
oido distingui6 el ruido de unos dientes que roian algo. Se puso a rondar la pieza de
caza y descubri6 que era un puerco espin que, puesto sobre dos patas contra un arbol,
intentaba arrancar con los dientes un trozo de corteza. El Tuerto se le acercé con gran
cuidado, pero sin esperanzas. Conocia la especie, aunque nunca la habia hallado en un
lugar tan hacia el norte como aquel, y nunca tampoco en toda su larga existencia
habia conseguido que un puerco espin le proporcionara una verdadera comida. Pero
desde larga fecha tenia aprendido que el azar, la oportuna casualidad, era algo con lo
cual habia que contar, y siguié acercandose. No era posible predecir lo que sucederia,
porgue, con todo lo dotado de vida, las cosas ocurrian siempre, por una razén u otra,
de modo distinto.

El puerco espin se hizo una bola, lanzando como rayos en todas direcciones sus afiladas
puas, que hacian imposible todo ataque. En sus juveniles afios, el Tuerto se habia
acercado para olfatearla a una de esas bolas aparentemente inerte, y recibié de pronto en
plena cara el latigazo que le dio su cola. Una de las puas se la llevo clavada en el hocico,
y alli se quedd durante algunas semanas inflamandose y escociéndole como una Illama
que se lo quemaba, hasta que al fin se cay6 por si sola. Asi pues, se eché ahora el lobo
cémodamente en acecho, con la nariz a palmo y medio de distancia de la linea que podia
seguir en su ataque la cola del puerco espin. De tal suerte se quedd esperando
completamente inmovil. Nadie podia decir lo que pasaria, y siempre podria ser algo
favorable. Era probable que al erizo se le ocurriera desenroscarse, y entonces seria el
momento oportuno para clavarle rapida y calladamente la terrible garra en el vientre.

Pero al cabo de media hora, el lobo se levantd, grufiéndole con rabia a la inmdvil bola,
y se marchd trotando. Demasiadas veces habia perdido el tiempo esperando que otros de
aquellos animales se desenroscaran, para que siguiera ahora en su indtil acecho.
Continud, pues, remontando la bifurcacion derecha del arroyo. El dia transcurria sin que
nada viniera a hacer fructuosa su caza.
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Su instinto paternal, ya despierto en él, le apremiaba sin embargo a encontrar algo, a
encontrar carne. Por la tarde se enredd en la caza de una perdiz de las nieves. Salia él de
una espesura cuando se halld cara a cara con la poco perspicaz ave. Estaba echada sobre
un lefio a cosa de palmo y medio de distancia del hocico del lobo. Ambos se vieron al
mismo tiempo. El ave dio un salto, asustada, para volar: pero él le eché la garra y del
golpe la lanzé al suelo, arrojandose luego encima y cogiéndola entre los dientes, cuando
ella, huyendo por la nieve, trataba de levantar el vuelo. Al hundirse sus dientes en la
blanda carne y en los fragiles huesecillos, comenz6, como era natural, a comer; pero
acordandose luego de lo que en aquel momento olvidaba, se volvié en redondo por el
mismo camino llevando en la boca la perdiz blanca.

Kilémetro y medio més arriba de donde el arroyo se bifurcaba, y mientras iba corriendo
con su acostumbrada y suave ligereza, pareciendo méas bien una sombra que se deslizara
en continua y cautelosa vigilancia de cada nuevo aspecto que ofrecia su camino, se hallé
con mas recientes sefiales de aquellas anchas huellas que ya habia descubierto en las
primeras horas de la mafiana. Como el rastro continuaba por donde él mismo iba, fue
siguiéndolo, preparandose para encontrar la pieza que lo habia producido, al dar la vuelta
a cualquiera de los recodos que formaban el arroyo.

Asomo la cabeza por la esquina de una roca donde empezaba uno de esos recodos
excepcionalmente vasto, y su penetrante vista se percatd de algo que le obligd a
agacharse rapidamente. Era el animal del cual provenian aquellas huellas: una enorme
hembra de lince. Estaba echada, en acecho, de igual modo que habia estado él antes:
frente a un puerco espin convertido en bola de erizadas plas. Si antes parecia el lobo una
sombra, se convirtidé luego en un espectro, en la apariencia de una hembra, al irse
arrastrando y trazando circulos hasta quedar bien a sotavento* y bastante cerca de aquel
par de inmdviles animales.

Se echd en la nieve colocando a su vera el ave que habia cazado, y, con penetrantes
0jos que atravesaban la pinocha* de un abeto bajo, se puso a contemplar aquel drama de
la vida que ante él se desarrollaba: el lince esperando y el puerco espin esperando
también; cada uno atento a su propia existencia; y lo curioso de esta especie de juego era
que el camino de la vida para el uno consistia en comerse al otro, mientras que para este
estribaba precisamente en no ser comido. Entretanto, el Tuerto, el lobo que acechaba
oculto, representaba alli su papel, esperando que algin raro capricho de la suerte le
ayudara a procurarse la carne que le era necesaria para vivir.

Transcurrié media hora, hasta una hora, y nada ocurria. La bola de erizadas pudas lo
mismo podia haber sido una piedra, a juzgar por su inmovilidad; el lince parecia helado y
hecho en marmol, y el lobo lo mismo hubiese podido estar muerto. Y sin embargo, en los
tres animales la vida habia llegado a una tensién casi dolorosa, y apenas en alguna otra
ocasion les habia ocurrido estar tan vivos como en aquella, en que més bien parecian
petrificados.

El Tuerto se movio6 ligeramente y con creciente ansiedad. Algo ocurrié entonces. El
puerco espin habia decidido que su enemigo se habia ido. Lentamente, con gran cautela,
comenzaba a desenroscar aquella bola que constituia su impenetrable armadura. No
sentia ni el temblor de las dudosas esperanzas. Poco a poco, la erizada bola se iba
estirando y enderezandose. El Tuerto, que lo observaba, sinti6é de pronto que la boca se le
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hacia agua y que babeaba involuntariamente, excitado por aquella carne viva que se
ofrecia a su vista como un exquisito manjar.

No habia aun acabado de desenroscarse del todo cuando el puerco espin descubri6 a su
enemiga. En aquel momento lo atacé la hembra de lince. El golpe que le asest6 fue como
un rayo. La garra encorvada, como la de un ave de rapifia, se clavé bajo el vientre del
animal y con un movimiento de retroceso desgarré por completo la carne. Si el puerco
espin no hubiera estado a medio desenroscar, 0 no hubiera descubierto a su enemiga una
fraccion de segundo antes de que le fuera asestado el golpe, la pata aquella habria herido
sin recibir el menor dafio, pero ahora, un movimiento de lado de la cola la llen6 de
afiladas puas al ser retirada.

Todo habia ocurrido casi a la vez: el ataque, el contraataque, el grito de agonia del
puerco espin y el chillido del gran felino, arrancado a este tanto por el dolor como por la
sorpresa. El Tuerto casi se levantd impulsado por la excitacion que sentia, tiesas las
orejas, tiesa y tendida la cola que le temblaba. La ira se sobrepuso a todo lo demés en el
lince hembra. De un furioso salto se arrojé sobre lo que habia herido. Pero el puerco
espin, chillando y grufiendo, con el cuerpo medio abierto y tratando de enroscarse
débilmente para formar la bola que era su proteccion, sacudié de nuevo la cola, y de
nuevo también se oyd el alarido de dolor y de asombro del felino. Enseguida retrocedio
dando bufidos, estornudando, con la nariz cubierta de plas, como un monstruoso
acerico*. Se esforzé en limpiarla de aquellos dolorosos dardos con las garras, revolcé el
hocico en la nieve, lo restregd contra renuevos y ramas; y todo esto, saltando
continuamente, de frente, de lado, en todas las posiciones, en un frenesi de dolor y de
miedo.

No cesaba de estornudar, y, con aquella especie de raigén* que tenia por rabo, se
esforzaba en sacudirse con rapidos y violentos latigazos. Dej6 al fin de cometer mas
grotescas rarezas y se quedo algo mas apaciguada por unos minutos. El Tuerto la estaba
observando. Y hasta no pudo reprimir un movimiento de sobresalto y que se le erizaran
los pelos del lomo involuntariamente, cuando vio que de pronto daba un inesperado salto
en el aire, al propio tiempo que lanzaba un prolongado y terrible chillido. Después salid
disparada por el camino que él conocia dando saltos y chillando de nuevo a cada brinco.

Hasta que los gritos del felino, tras irse debilitando con la distancia, dejaron de oirse
por completo, el Tuerto no se atrevié a adelantarse. Andaba con tal cuidado y suavidad
como si toda la superficie de la nieve estuviera alfombrada de plas de puerco espin,
erizadas y a punto de clavarse en las partes blandas de sus pies.

Al ver que se aproximaba, el puerco espin lo recibié con un furioso chillido y
castafieteo de sus largos dientes. Habia conseguido al fin enroscarse nuevamente hasta
formar una bola; pero no era ya tan apretada como antes. Sus mdsculos estaban muy
heridos para ello. Habia quedado casi abierto en canal y continuaba sangrando
abundantemente.

El Tuerto socavo en algunos sitios la nieve empapada en sangre, la mascd, la sabore6 y
acabé por tragarsela. Esto le sirvio de aperitivo, y su hambre crecié con ello
extraordinariamente; pero era demasiado viejo y experto para olvidarse de toda
prudencia. Esperd. Se ech6 y esperd, mientras el puerco espin rechinaba los dientes y
alteraba los grufiidos y los sollozos con breves y penetrantes chillidos. Al cabo de un rato
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notd que las puas se iban inclinando hacia el suelo y que se iniciaba un temblor en el
animal. El temblor ces6 de pronto. Le siguié un castafieteo final de los dientes que
parecia un reto. Luego, las puas fueron bajandose ain mas, desfallecio el cuerpo y ya no
se movio.

Encogida la pata y no sin cierto temor, el Tuerto toco al puerco espin, lo estir6 todo lo
largo que era y lo puso boca arriba. No ocurrié nada. Indudablemente, estaba muerto. Se
qued6 observandolo un rato con gran atencion, lo cogid entre los dientes con ho menor
cuidado y fue arroyo abajo, sosteniendo en parte, y en parte arrastrando, al puerco espin,
torcida hacia un lado la cabeza para no pisar aquella espinosa masa. De pronto, se acordd
de algo, dejo caer la carga y regresé trotando al lugar en que habia dejado la perdiz de las
nieves. No dudé un momento. Comprendia claramente lo que debia hacer y lo puso en
préctica comiéndose rapidamente el ave. Luego se volvi6 y fue a recoger la otra pieza.

Cuando arrastr6 hasta el interior de la cueva el botin de aquel dia de caza, la loba lo
examino, volvid hacia él el hocico y le lamié ligeramente el cuello. Pero un momento
después lo estaba ya sacando de alli, lejos de los cachorros, con un grufiido que era
menos aspero que de costumbre y que mas tenia de disculpa que de amenaza. El miedo
instintivo que le inspiraba el padre de sus hijos empezaba a disminuir. El se portaba como
debia portarse un padre que fuera lobo, no manifestando en lo mas minimo el limpio
deseo de devorar aquellos tiernos seres que habia traido al mundo.

i
El cachorro gris

Resultaba diferente se sus hermanos y hermanas. El pelo de estos acusaba ya
aquel matiz rojizo heredado de su madre la loba, mientras que él era el Gnico que se
parecia a su padre.

Era el cachorrillo gris de la manada. Representaba el lobo de pura cepa: en realidad, la
imagen misma del Tuerto, en lo fisico, con la Gnica excepcién de que él tenia dos ojos y
su padre s6lo uno.

No hacia mucho que los del cachorro gris se habian abierto a la luz, cuando ya veian
con toda claridad. Y mientras estaban aln cerrados, tanteaba, paladeaba y olia. A sus dos
hermanos y a sus otras tantas hermanas los conocia perfectamente. Habia empezado a
retozar con ellos débil y torpemente, y hasta puede decirse que a refiir, pues en su tierna
garganta vibraba a veces un singular ruido como de carraspera -precursor del grufiido
futuro- cuando estaba encolerizado. Y mucho antes de abrir los ojos conocia ya por el
tacto, por el gusto y por el olfato a su madre. Ella tenia una lengua suave, acariciadora,
que era como un calmante cuando se la pasaba por el delicado cuerpecillo, y le impulsaba
a él a acurrucarse bien apretado contra el otro cuerpo, dormitando o durmiéndose del
todo.

La mayor parte del primer mes de su vida la habia pasado asi, durmiendo; pero ahora,
que veia bien, se quedaba despierto mucho més rato e iba aprendiendo a conocer su
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mundo mucho mejor. EI mundo era I6brego; pero él no lo habia descubierto puesto que
no sabia que existiera otro mejor. No gozaba méas que de una luz opaca, pero sus 0jos no
habian tenido que acostumbrarse a otra. Su mundo era pequefiisimo. No tenia otros
limites que las paredes del cubil. Pero como ignoraba todo acerca del ancho mundo que
quedaba fuera, nunca sintid la opresion de los estrechos confines a que estaba reducida su
existencia.

Sin embargo, muy pronto descubrié que una de aquellas paredes resultaba diferente de
las demas. Era la boca de la cueva y el manantial de donde provenia la luz. Y averigud
esta diferencia mucho antes de que tuviera ideas propias y voliciones conscientes. Habia
constituido para él una atraccion irresistible aun antes de que sus ojos se abrieran y
pudiese mirar hacia alli. La claridad daba sobre sus cerrados parpados, y los ojos y los
nervios dpticos habian vibrado en chispazos de luz de calidos tonos y singularmente
agradables. La vida de su cuerpo y de cada fibra del mismo, la vida que era como su
propia sustancia corporal habia deseado con ahinco esa luz y lo impulsaba hacia ella, de
igual suerte que las sabias combinaciones quimicas de una planta impulsan a esta hacia el
sol.

Al principio, antes de que comenzara a alborear su vida consciente, él se habia
acercado, arrastrandose, a la boca de la covacha. Y en ello habia unanimidad con sus
hermanos y hermanas. Nunca, en aquel periodo, se arrastré ni uno de ellos hacia los
oscuros rincones de la pared posterior. La luz los atraia como si fueran plantas; la
quimica de la vida, de la que eran ellos el compuesto, pedia luz como una necesidad del
ser, y sus diminutos cuerpecillos de juguete se deslizaban ciegamente, mejor
quimicamente, hacia ella.

Mas tarde, cuando cada uno de ellos habia ido desarrollando ya su personalidad y
llegaron a tener conciencia de sus impulsos y anhelos, la atraccién de la luz aument6.
Continuamente bregaban por llegar a ella, y su madre tenia que retirarlos hacia el interior
unay otra vez.

De aquella manera precisamente, el cachorro gris se enter6 de otros de los maternos
atributos, distintos de aquella lengua tan suave y tan calmante de la que hemos hablado.
En su incesante arrastrarse hacia la luz, descubrié que su madre poseia también una nariz
que con un duro golpecito sabia administrarle un ligero castigo, y mas adelante, que tenia
una pata que lo aplastaba contra el suelo y lo hacia rodar luego repetidas veces con
rapidos y bien calculados empujones. Asi se enterd de que habia cosas que hacian dafio, y
aprendi6 con ello a evitar dicho dafio; en primer lugar, no incurriendo en el peligro de
recibirlo, y en segundo, una vez que se habia hecho acreedor al castigo, hurtando el
cuerpo y retrocediendo. Eran estas ya acciones conscientes, resultado de las primeras
ideas generales acerca del mundo. Antes se retiraba automaticamente de lo que le causaba
dolor o molestia, como se habia arrastrado, autométicamente también, hacia la luz. Des-
pués se retiraba ya de lo que le causaba dafio porque sabia, habia Ilegado a comprender,
que el dafio era aquello.

El cachorrillo resultaba feroz. Y sus hermanos y hermanas no le iban a la zaga. Era de
esperar. Al fin y al cabo, eran animales carnivoros, de casta acostumbrada a matar para
tener carne y devorarla. Solo de ella vivian sus padres. La leche que mamé al comenzar
su vida era producto, transformacion directa de carne, y ahora, cuando el cachorro
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contaba un mes, cuando no habia transcurrido mas que una semana desde que se abrieron
sus ojos, empezaba ya él mismo a comer también carne, medio digerida por la loba y
ofrecida después a sus cinco hijos, que pretendian mamar con demasiada frecuencia.

Pero de todos ellos, el peor era él. Ninguno lo aventajaba en el fuerte tono de aquella
especie de incipiente grufiido que emitian. Sus rabietas superaban siempre en mucho, por
lo terribles, a las de los demas. El fue el primero que aprendio a hacer rodar por el suelo a
sus hermanos, de un zarpazo héabilmente dado; el que primero clavé los dientes en la
oreja de uno de los otros y tiré de lo lindo hasta arrancarle un pedazo, grufiendo,
mientras, entre los apretados dientes. Y en fin, él fue el que mas trabajo le dio a la madre
para evitar que toda la camada se le fuera a la boca de la cueva.

La fascinacion que la luz ejercia en el cachorro gris fue aumentando de dia en dia.
Continuamente andaba en busca de aventuras en el espacio de un metro que lo separaba
de la entrada de la covacha, y continuamente habia que retirarlo de nuevo. Solo que él
ignoraba que aquello fuera una entrada. Ni siquiera sabia que hubiera algo de tal nombre
que sirviera para pasar de un sitio a otro. No conocia ningun otro lugar mas que aquel, y
mucho menos que hubiera un modo de penetrar alli. Asi, la entrada de la cueva no era
para él més que otra pared..., una pared de luz. A semejanza de lo que el sol era para el
que vivia fuera de alli, asi aquel muro luminoso era para él el sol de un mundo. Le atraia
como una vela encendida atrae a una mariposa nocturna. No cesaba de esforzarse en
alcanzarla. La vida, que tan rapidamente se desarrollaba en él, lo impulsaba hacia la luz,
sabiendo que alli estaba la salida, el camino que debia pisar. Pero él mismo no sabia nada
de todo esto, ni siquiera que lo exterior existiese.

Ocurria una cosa rara con aquel muro de luz. Observaba él que su padre -pues habia
llegado ya a reconocer a su padre como a otro habitante del mundo, como a un ser
semejante a su madre, que dormia cerca de la luz y traia carne para comer- tenia la
costumbre de penetrar en el distante muro blanco y desaparecer por él. El lobato gris no
comprendia aquello. Aunque su madre nunca le hubiera permitido acercarse a lo que él
juzgaba pared, se habia aproximado a las demas, encontrando siempre una dura
obstruccion de dolorosas consecuencias para su tierno hocico. Aquello dolia, y asi, tras
diversas tentativas, decidié no intentar penetrar por las paredes. Sin detenerse a pensar en
ello, dio por cosa averiguada que el desaparecer a través de un muro era algo carac-
teristico y privativo de su padre, como la leche y la carne medio digerida eran rasgos
tipicos de su madre.

En realidad, el cachorrillo no era muy propenso a pensar, 0 al menos a aquel modo de
pensar que es habitual en los hombres. Su cerebro preferia para él otros oscuros caminos.
Y sin embargo, las conclusiones a que llegaba eran tan claras y terminantes como las de
los hombres mismos. Practicaba el sistema de aceptar las cosas sin preguntar el porqué y
para qué. Nunca le preocup6 el averiguar la razon de que una cosa ocurriera. Con saber
cdémo ocurria le bastaba. Asi, cuando se golpe6 la nariz varias veces contra la pared del
fondo de la cueva, dio por decidido que él no podia pasar a través de los muros y
desaparecer. De la misma manera admiti6, en cambio, que su padre podia hacerlo; pero
sin que le atormentara el deseo de averiguar a qué se debia esta diferencia entre los dos.
La logica y la fisica no figuraban en el caudal de sus conocimientos.
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Como la mayor parte de los seres salvajes, no tardé en padecer hambre. Llegd un
tiempo en que no solo ceso6 el suministro de carne, sino que hasta ni de los pechos de su
madre brotaba la leche. Al principio, los lobeznos se limitaban a gimotear, a quejarse;
pero por lo general lo que hacian era dormir. Al cabo de poco tiempo se hallaban ya en
un estado comatoso debido al hambre. Se acabaron las rifias, las rabietas y los intentos de
grufiir; cesaron los conatos de acercarse al consabido muro blanco en busca de aventuras.
Los lobatos dormian mientras la lucecilla de su vida temblaba y se extinguia.

El Tuerto estaba desesperado. Se dedicaba a batir el monte continuamente y en todas
direcciones, durmiendo pocas veces en el cubil, en el que la desdicha y la tristeza
imperaban ahora. Hasta la loba abandoné la camada saliendo en busca de carne. En los
primeros dias de la vida de sus hijos, el Tuerto habia vuelto diversas veces al
campamento indio para robar los conejos que caian en las trampas; pero con el deshielo,
que dejo libres los arroyos, los indios habian levantado sus chozas, y aquel medio de
procurarse provisiones se acabo para él.

Cuando el lobato gris pudo salir de aquel estado comatoso, volviendo a la vida y
mostrando una vez mas su interés por el muro de luz que tan lejano le parecia, se hallo
con que la poblacién de aquel mundo suyo se habia reducido mucho. Solo una hermana le
quedaba. Los demés habian desaparecido.

Y cuando se encontrd més fuerte, se vio obligado a jugar solo, porque la hermana no
levantaba ya cabeza ni se movia. El cuerpecillo de él se iba redondeando con la carne
que comia; pero para ella era ya demasiado tarde. No hacia mas que dormir, convertida
en débil esqueleto cubierto de piel, en que la llama de la vida ardia cada vez mas baja
hasta que al fin se apagé.

Luego llegé un dia en que el lobato gris no vio mas a su padre apareciendo o
desapareciendo a través del muro de luz, ni echado, durmiendo en la entrada de la
cueva. Ocurri6 esto al final de una segunda temporada de hambre, menos dura que la
primera. La loba sabia por qué razén no volvié mas el Tuerto, pero no existia medio de
explicarle al cachorro lo que ella misma habia visto. Cazando sola en busca de carne, en
la parte superior de la bifurcacién del arroyo en que vivia el lince, habia seguido la
pista reciente del Tuerto, que solo databa del dia anterior. Y alli, al final del rastro, lo
hallo, o mejor dicho, hall6 lo que de él quedaba. Se veian numerosas sefiales de batalla
y de la retirada del lince a su cubil, no sin haber obtenido la victoria. Antes de
marcharse, la loba habia encontrado este cubil; pero por las sefiales comprendi6 que el
lince estaba dentro y no se atrevidé a aventurarse. Después de esto, cuando la loba
cazaba, evitaba siempre aquella bifurcacidn izquierda del arroyo, porque sabia que en el
cubil del lince habia una camada de pequefiuelos, y que la madre era de genio feroz y
una terrible luchadora. Para media docena de lobos no era nada el acorralar a uno de
aquellos felinos hasta llegar a obligarlo a que se subiera a un &rbol, furioso y con el
pelo erizado; pero era muy distinto que un lobo solo tuviera que habérselas con él...,
sobre todo sabiendo que tenia detras a sus hijuelos hambrientos.

Pero la vida salvaje tiene sus exigencias, y la maternidad, siempre protectora alli y
fuera de alli, también. Asi, llegaria un tiempo en que la loba, sacrificAndose por el
cachorro gris, se arriesgaria a volver a aquel lugar donde entre las rocas tenia su cubil el
lince, y desafiaria la ira del mismo.
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v
La muralla del mundo

Al llegar la época en que su madre comenzé a dejar abandonada la cueva para ir
de caza, el cachorro habia ya aprendido la ley que le prohibia acercarse a la entrada.
Fue su madre la que le ensefi6 esta ley por medio de hocicadas y zarpazos, pero
también en él mismo se fue desarrollando el instinto del miedo. Nunca, en su breve vida
en la covacha, habia hallado nada que pudiera inspirarselo, y, sin embargo, lo sentia. Le
fue transmitido sin duda por herencia de remotos antepasados como algo caracteristico
de miles y miles de vidas anteriores. Lleg6 a él directamente por el Tuerto y la loba;
pero ellos, a su vez, lo obtuvieron de generaciones enteras de lobos, desaparecidas ya.
iEl miedo! EIl legado del desierto, al cual no hay animal que pueda sustraerse ni
cambiarlo por la sopa boba de la domesticidad.

Asi pues, el lobato conocia ya el miedo, aunque no supiera en qué consistia en
esencia. Probablemente lo consideraba como una de las restricciones maternales de la
vida. Porque de que estas existian si que estaba enterado. EI hambre era para él algo
bien conocido, y cuando no podia satisfacerla, se hallaba ante una de esas restricciones.
La dura obstruccion de las paredes en la cueva, el rapido golpecito de la nariz de su
madre o el otro, mas duro, con que lo aplastaba su pata contra el suelo; las hambres ya
mencionadas, que fueron muchas, le habian convencido de que no todo era libertad en
el mundo, de que la vida tenia sus limitaciones, y estas eran leyes. Al obedecerlas, uno
quedaba indemne de todo dafio y tendia a procurarse la felicidad.

El no razonaba de este modo, que es el que suelen emplear los hombres. Se limitaba a
clasificar las cosas en dos grupos: el de las que dafian y el de las que no. Y siguiendo tal
clasificacion, evitaba las primeras, que suponian limitaciones y restricciones a fin de
gozar de las satisfacciones de la vida. Asi ocurrié que, obedeciendo la ley dictada por su
madre y la otra que es hija de aquella cosa innominada e inexplicable que es el miedo, se
mantuvo apartado de la boca de la cueva. Continuaba siendo para él un surco de luz.
Cuando se hallaba ausente su madre, dormia la mayor parte del tiempo, y durante los
intervalos en que estaba despierto, se mantenia muy quieto y callado, suprimiendo el
gimoteo que pugnaba en su garganta por hacer ruido.

Una vez, mientras estaba echado y despierto, oy6 un raro sonido en el muro blanco. No
sabia que era producido por un glotén que estaba fuera, en pie, temblando de miedo y
audacia al mismo tiempo y olfateando para averiguar el contenido de la cueva. El
cachorro sabia Unicamente que el rumor producido era raro, algo que él no habia
clasificado aun vy, por tanto, algo desconocido y terrible, porque lo desconocido era uno
de los principales elementos que constituian el miedo.

Al lobezno se le eriz6 el pelo de la espalda, pero se mantuvo silencioso. (Cémo podia
saber él que, ante aquello que estaba olfateando all4 fuera, era muy justificado que sus
pelos se erizaran? El hecho no era hijo de sus conocimientos, sino simplemente la visible
expresion del terror que sentia y para cuya explicacion no hallaba ninglin antecedente en
su vida.
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Pero el miedo iba acompafiado de otro instinto: tenia que esconderse. El cachorro
estaba atemorizado, pero seguia inmovil, sin producir el menor ruido, como si estuviera
helado, petrificado, muerto segun todas las apariencias. Cuando lleg6 su madre, grufiendo
al olfatear las huellas del gloton, entré de un salto en la cueva, lo lamié y hociqueé con
méas vehemencia de lo acostumbrado y con mayor afecto. Y el lobezno comprendio
entonces que, sin saber cémo, se habia librado de un gran peligro.

Otras fuerzas operaban en el cachorro, y la mayor de ellas era el crecimiento. El instinto
y la ley le exigian la obediencia. El crecimiento, por el contrario, lo impulsaba a
desobedecer. Su madre y el miedo lo apartaban del muro blanco. Pero el crecimiento es la
vida, y la vida esta destinada a buscar siempre la luz. No habia, pues, posibilidad de
ponerle diques a aquella marea que iba subiendo... subiendo a cada bocado de carne que
engullia, cada vez que respiraba. Al fin, un dia, el miedo y la obediencia fueron barridos
por la oleada invasora, y el cachorro se dirigi6, tambaleandose y arrastrandose, hacia la
entrada.

Al revés de lo que le ocurria con las demas paredes que le eran conocidas, aquella
parecia retroceder a medida que él se acercaba. No encontré ninguna superficie dura que
chocara con su tierna naricilla, que él iba adelantando en un tanteo constante. La
sustancia de que estaba constituido el muro parecia tan penetrable y décil como la luz,
aunque a sus ojos tuviera aquello una apariencia dura. Asi pues, entr6 en lo que antes no
habia sido para él mas que una pared y se bafié en la sustancia que lo componia.

Era para desconcertar a cualquiera. Su cuerpo se arrastraba a través de algo solido. Y a
cada paso, la luz se hacia mas clara. EI miedo lo impulsé a retroceder; pero la otra fuerza,
la que le daba su crecimiento, lo obligd a ir hacia delante. De pronto se hall6 en la boca
misma de la cueva. Aquella pared dentro de la cual creia encontrarse saltd de pronto, ante
sus ojos maravillados, a una distancia inconmensurable. La luz se habia vuelto tan
brillante que le impresionaba dolorosamente. Qued6 deslumbrado. Al propio tiempo se
sintié mareado por la tremenda extension del espacio que tenia ante él. Automéaticamente,
su vista se iba adaptando a la claridad, iba enfocando los objetos que estaban a mayor
distancia de la acostumbrada. Si al principio le pareci6 que la pared saltaba mas alla de su
campo visual, volvia ahora a verla, pero muy lejana. También habia cambiado su aspecto.
Ahora era un muro abigarrado, compuesto de &rboles que bordeaban un arroyo, el
opuesto monte que se elevaba por encima de los arboles y el cielo que dominaba el
monte.

Se apoder6 de él un miedo horrible. Aquello era una parte mas de lo terriblemente
desconocido. Se agachd en el borde mismo de la entrada y miré hacia el vasto mundo. Lo
temia porque le era desconocido y, sin duda, hostil. Se le eriz6 el pelo de la espalda y
encogi6 los labios débilmente en un conato de grufiido que él hubiera deseado que fuera
feroz, aterrador. A pesar de su pequefiez y del temor que experimentaba aquel grufiido,
constituia todo un reto y una amenaza al mundo.

No ocurrié nada. Siguié observando, y el mismo interés que puso en ello le hizo
olvidarse de grufiir de nuevo. También se olvidé de todo temor. Aquella vez, la fuerza del
crecimiento se habia impuesto al miedo, convirtiéndose, al fin, en oscuridad. El cachorro
comenzd a fijarse en todo lo que lo rodeaba: una parte del arroyo cuya corriente brillaba
al sol; el pino tronchado por el viento que se mantenia aun al borde del ribazo mismo, que
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subia hasta donde él se hallaba y se interrumpia de pronto a medio metro de la boca de la
cueva en que estaba agachado. Pero el lobezno gris siempre habia vivido en suelo llano.
Jamaés sintié hasta entonces el dolor que produce una caida. Incluso ignoraba lo que podia
ser. Asi se atrevio a echar a andar dando un paso en el aire. Pero sus patas posteriores se
apoyaban aun en la entrada de la covacha, y lo que hizo fue irse de cabeza hacia abajo. La
tierra le dio tal golpe en el hocico que le arrancé un grufiido. Luego comenzé a rodar por
el ribazo. El terror que se apoderd de él fue indescriptible. Al fin habia caido en las garras
de lo desconacido y alli se mantenia esperando aln dafios mas terribles. EI poder del
crecimiento habia sido vencido esta vez por el miedo, y el lobato chill6 y gimoted,
atemorizado como_ un cachorrillo recién nacido.

Bien diferente era su posicion de aquella en la que, helado de terror, seqguia agachado
mientras lo desconocido lo acechaba de lejos. Ahora lo tenia ya cogido fuertemente. De
nada le serviria guardar silencio. Por otra parte, lo que sentia no era ya simplemente el
miedo de antes, sino verdadero horror convulsivo.

Pero el ribazo se habia vuelto menos pendiente, y su base estaba cubierta de hierba.
Disminuy6 la velocidad de la caida. Cuando al fin el lobato se detuvo, lanzé un dltimo
aullido de agonia, al que siguié un largo y lloroso lamento. Ademas, y como la cosa més
natural del mundo -durante su vida habia procedido mil veces a otros tantos aseos
semejantes-, comenzé a lamerse para quitarse de encima la arcilla seca que manchaba su
piel.

Después se sentd sobre las patas posteriores y observé a su alrededor como lo hara el
primer hombre que logre poner su pie sobre el planeta Marte. El cachorro acababa de
atravesar la muralla del mundo, habia escapado de las garras de lo desconocido y estaba
completamente ileso. Pero el primer hombre que pise el planeta Marte no se hallard, sin
duda, tan fuera de su centro como lo estaba él. Sin el menor conocimiento previo, sin
saber que tal cosa podia existir, se hallo6 de pronto convertido en el explorador de un
mundo totalmente nuevo.

Ahora que lo desconocido, lo terriblemente desconocido, acababa de dejarlo libre, no se
acordaba ya de los terrores pasados. No sentia mas que una gran curiosidad hacia todas
las cosas que lo rodeaban. Examiné la hierba que crecia a sus pies; el musgo que
descubriéd mas allg; el seco tronco del pino tronchado que se elevaba al borde de un claro
entre los arboles. Una ardilla que correteaba chocé con él y lo asustd. Se acurrucé
enseguida y le grufié. Pero la ardilla también recibié un susto considerable. Se subi6 al
arbol inmediatamente y, desde aquella respetable distancia, le contestd furiosa.

Esto contribuy6 a dar &nimos al lobezno, y aunque el pajaro carpintero que encontrd
luego no dejo de sobresaltarle, siguié confiadamente su camino. Tanta era su confianza,
que al hallarse con otro pajaro de regular tamafio que tuvo el atrevimiento de acercarse a
saltos, le echd la zarpa con ganas de jugar. El resultado fue un fuerte picotazo en la nariz
que le hizo acurrucarse y chillar. El ruido produjo tal efecto en el pajaro, que levantd el
vuelo huyendo del peligro.

El cachorro iba aprendiendo. Su inteligencia, envuelta ain en nieblas, habia formado ya
una clasificacidn inconsciente. Existian cosas de dos clases: unas vivas y otras que no lo
estaban. También averigué que tenia que andar ojo alerta con las cosas vivas. Las otras
estaban siempre quietas en un mismo sitio; pero las vivas se movian, y nunca se tenia la
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seguridad de lo que harian. Lo que de ellas podia esperarse era precisamente lo
inesperado, y era necesario estar prevenido.

Andaba muy torpemente, chocaba por todas partes con palos y maleza. A lo mejor, una
ramilla que él creia que estaba muy lejos se doblaba al cabo de un instante y le sacudia el
hocico o las costillas. En el suelo habia también grandes desigualdades. A veces daba un
paso demasiado largo y se caia de hocicos. Otras, el paso era corto, y el golpe lo recibia
en los pies. Habia también guijarros y pedruscos que daban media vuelta en cuanto él los
pisaba; y de ello dedujo que las cosas que no estaban vivas no gozaban siempre de aquel
perfecto equilibrio que habia en su cueva, y también que las mas pequefias de ellas se
caian o se tambaleaban con mas facilidad que las grandes. Pero con cada contratiempo
aprendia algo. Cuanto mas andaba, mejor lo iba haciendo. Iba aprendiendo a calcular los
movimientos de sus propios musculos; a saber lo que era 0 no era capaz de hacer; a medir
las distancias entre los objetos y entre estos y él mismo.

La suerte lo protegié como suele hacer con los novatos. Habia nacido carnivoro y debia
procurarse el alimento por medio de la caza, aunque él no lo supiera. Y fue precisamente
a caer sobre la carne en su primera correria por el mundo. El azar, el puro azar, lo llevé a
encontrarse con un recéndito nido de perdices blancas. Mejor dicho: se cay6 dentro.
Intentaba caminar por el derribado tronco de un pino. La carcomida corteza se le hundié
bajo los pies y, dando un desesperado gafido, fue rodando por la curva del tronco y se
cay6 entre las ramas y hojas de unas matas hasta tocar el suelo. Se levanté en medio de
siete diminutos perdigones™.

Estos se alborotaron. Armaron tanto ruido que al principio les tuvo miedo. Luego
observo su pequefiez y fue cobrando animo. Se movian. A uno le puso la pata encima y
los movimientos no hicieron mas que acelerarse. Aquello le encantd y lo encontré
divertidisimo. Olfated al perdigon. Lo cogié después con la boca. La pobre avecilla se
agitaba y le hacia cosquillas en la lengua. Al mismo tiempo, el lobezno not6 la sensacion
de hambre. Sus quijadas se cerraron. Crujieron los fragiles huesecillos de la victima y por
la boca del lobezno corrié la sangre. El sabor era agradable. Aquello era carne, justo lo
que su madre le daba, solo que la tenia viva entre sus dientes, y por tanto era mejor. Asi
pues, se comid al perdigén. Y no par6 hasta que no quedo6 nada de él. Entonces se relamio
las fauces, como le habia visto hacer a su madre, y salié de las matas arrastrdndose.

Tropezd enseguida con un verdadero torbellino de plumas, se qued6 confundido y ciego
por el impetu de la acometida y por los furiosos aletazos que recibia. Escondi6 la cabeza
entre las patas y prorrumpié en grufiidos. La madre de los perdigones estaba furiosa.
Entonces, él se enojé también. Se levant6 grufiendo y contestd al ataque a zarpazos. Sus
finos dientecillos se hundieron en una de las alas del ave, tir6 de ella y desgarr6 cuanto
pudo. La perdiz se defendi6 dandole repetidos golpes con el ala que le quedaba libre.
Aquella fue la primera batalla del cachorro. Se sentia tan orgulloso de ello que se olvidd
por completo del temor a lo desconocido y hasta de lo que era el miedo. Luchaba,
luchaba con algo vivo que podia destrozar y que le contestaba a golpes. Ademas, aquello
era carne, y en él se despert6 el deseo de matar. Ya antes habia destruido cosas vivas pero
pequefias; ahora destrozaria una de las mayores. Tan atareado y tan feliz se sentia que ni
se daba cuenta de su misma felicidad. Temblaba de alegria al ver que iba penetrando
triunfante por senderos nuevos para él y mucho mas importantes de los que ya conocia.
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Sigui6 con los dientes clavados en el ala y, sin soltar la presa, grufié una vez mas. La
perdiz lo arrastr6 entonces fuera de las matas. Cuando se volvid e intentd llevarla de
nuevo hacia ellas para protegerse, fue él quien la apart6 de alli de un tirén y la oblig6 a
salir del campo abierto. Y entretanto, su presa armaba el mayor ruido que podia, no
cesaba de golpearle con el ala que le quedaba libre, y a su alrededor las blancas plumas
flotaban en el aire como si fueran copos de nieve. La excitacion del lobezno era
tremenda. Bullia en él toda la sangre de su raza luchadora. Aquello era realmente vivir,
aunque él lo ignoraba hasta entonces. Estaba representando el papel que le correspondia
en el mundo, aquel para el cual fue creado: el de un carnivoro que tiene que luchar,
sostener una batalla, para obtener su carne. Justificaba su razén de ser, y no hay cosa que
aventaje a esto, porque la vida llega a su mas alto punto cuando realiza, con todas las
fuerzas de que se es capaz, aquello para lo cual se le dieron cuantos medios necesitaba.

Al cabo de un rato, la perdiz dejo de luchar. El continuaba teniéndola cogida por el ala,
y ambos se hallaban tendidos en el suelo y mirandose. El ave le dio un picotazo en la
nariz, y ya sabia él por su anterior aventura lo que esto duele. Parpadeé pero siguio sin
soltarla. VVolvio a picotearle ella, y entonces el parpadeo fue pronto sustituido por los
gemidos. Trat6 de apartarse del ave retrocediendo, sin pensar en que, por el mero hecho
de no soltar su presa, la arrastraba consigo al recular. Una verdadera lluvia de picotazos
cay6 sobre su propia nariz, muy maltrecha ya. La marejada que hervia en su sangre sufrié
un bajén tremendo, y el lobezno abandoné la presa, dio media vuelta y puso pies en
polvorosa, a través de un claro del bosque, ignominiosamente derrotado.

Se tendi6 a descansar al otro lado del claro, cerca de un borde de arbustos, con la
lengua colgando, anhelante el pecho, dolorida adn la nariz y continuando por tal causa el
gimoteo. Pero mientras estaba echado, experimenté de pronto la impresion de que algo
terrible lo amenazaba. El terror a lo desconocido volvi6 a apoderarse de él, y encogido,
acurrucandose, buscé instintivamente el amparo de la maleza. Al momento se sintié
azotado por una rafaga de aire, y un gran cuerpo alado vol6 siniestro sobre él y paso en
silencio. Un halcon descendiendo como una flecha desde el espacio azul acababa de errar
el golpe que contra él iba dirigido y que a punto estuvo de que acertara.

Mientras el lobato se quedaba echado entre las matas y mirando a todos lados con
azoramiento, la perdiz madre, al otro lado del claro del bosque, revoloteaba agitadamente
fuera del nido destruido. La pérdida sufrida la hacia indiferente a todo lo demés, y por
ello no se fijé en aquella flecha con alas que cruzaba el espacio. Pero el lobato pudo ver,
y el verlo le sirvio de aviso y de leccion, como calaba de nuevo el halcon. Observo el
breve roce que producia en el cuerpo de la perdiz, lo que le arrancé a esta un ronco
alarido, y luego vio cémo se elevaba nuevamente el ave de rapifia, perdiéndose en el azul
del cielo y llevando consigo a su presa.

Mucho tiempo transcurri6 antes de que el cachorro abandonara el amparo de la maleza.
Habia aprendido grandes cosas. Las cosas vivas eran carne. Servian para comer y sabian
bien. Asimismo, las mayores de ellas, cuando tenian el tamafio suficiente, podian causar
dafio. Era preferible comerse las pequefias como los perdigones, y no meterse con las
mayores como las perdices madres. Sin embargo, le aguijoneaba el ambicioso y ruin
deseo de sostener otras batallas con aquella perdiz, solo que no podia ser porque a aquella
se la habia llevado el halcon. Pero acaso hubiera otras. Iria a ver si encontraba alguna.
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Bajo por un cerro hasta un arroyo. Nunca habia visto antes el agua. Parecia que alli
podia afirmarse bien el pie. La superficie era lisa, sin desigualdades. Fue a pisarla
audazmente, y se hundié, lloriqueando de miedo, en los brazos de lo desconocido.
Aquello estaba muy frio, y el cachorro boqued, resollando precipitadamente. Entonces
fue el agua la que lleg6é hasta sus pulmones, en vez del aire que, en circunstancias
normales, acompafiaba constantemente el acto de la respiracion.

El ahogo que sintié al momento fue para él como las ansias de la muerte. Y la muerte,
verdaderamente, es lo que le parecié que significaba. No la conocia de un modo real
mente consciente, pero, como todo animal salvaje, poseia el instinto de la muerte. Se le
presentaba como el mayor de los dafios posibles. Era la esencia misma de lo desconocido;
la suma de los terrores que él causaba; la culminante, la inconmensurable catéstrofe que
podia ocurrirle, acerca de la cual nada sabia en concreto, aunque todo fuera de temer.

Volvi6 a la superficie y el aire refresco su abierta boca. No se hundié ya méas. Como si
fuera en él costumbre de largo tiempo establecida, alargé las patas, comenz6 a golpear
con ellas el agua y, en suma, a nadar. La orilla mas cercana distaba de él menos de un
metro, pero como habia vuelto a la superficie del agua de espaldas a ella, lo primero que
vieron sus ojos fue la orilla opuesta, e inmediatamente nadd hacia alli. El arroyo no era
grande, pero en su centro se hacia mas profundo, formando una lengua cuyo fondo estaria
a unos cinco o seis metros. A la mitad, la corriente arrebat6 al lobezno llevandolo consigo
hacia el sitio donde terminaba la laguna y el agua corria con fuerza, como una catarata en
miniatura. Si antes estaba quieta, ahora se habia alborotado de pronto. Era imposible
nadar alli. Unas veces el cachorro se iba al fondo y otras flotaba en la superficie. Tanto en
uno como en otro caso, el agua lo sacudia violentamente, haciéndolo girar sobre si mismo
o lanzandolo contra alguna roca. Y a cada choque, el lobato daba un gafiido. Su curso
podia seguirse contando el nimero de estos, pues cada uno representaba una roca de las
que iba encontrando.

Més abajo de aquella corriente venia otra laguna, y alli el reflujo lo llevé suavemente a
la orilla 'y lo deposit6 con igual suavidad sobre un lecho de guijarros. Loco de alegria, se
arrastré por ellos hasta salir por completo del arroyo, y se eché sobre la tierra. Acababa
de aprender algo mas acerca del mundo. El agua no era una cosa viva; pero se movia.
También parecia muy solida, tan sélida como la tierra, pero carecia por completo de
solidez. La consecuencia que dedujo fue que las apariencias de las cosas engafian a veces.
Aquel miedo que él sentia hacia lo desconocido era el recelo que habia heredado de sus
antepasados, y esta desconfianza quedaba ahora robustecida por la experiencia. En
adelante, cuando se tratara de juzgar las cosas, no se fiaria él asi como asi por su
apariencia; hasta que no conociera bien en qué consistia realmente su naturaleza.

Otra aventura le esperaba aquel dia. Habia recordado que en el mundo estaba también
su madre. Y entonces empez6 a sentir que la necesitaba méas que todas las cosas de este
mundo. No solo su cuerpo estaba fatigado por las aventuras que habia ya corrido, sino
que hasta su cerebro sentia igual cansancio. Jamas habia trabajado tanto como aquel dia.
Ademas, tenia suefio. Asi pues, se puso en marcha en busca de la cueva y de su madre,
sintiéndose invadido por una opresiva impresion de soledad y de impotencia. Se
arrastraba entre unos arbustos cuando oy6 un grito agudo, terrorifico. Algo amarillento
pas6 como un rayo delante de sus ojos. Era una comadreja* que huia de él
precipitadamente. Como se trataba de una cosa viva de diminuto tamafio, no se asusté.
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Luego, casi a sus pies, vio algo vivo también, pero més diminuto adn, pues solo media
unas pocas pulgadas: una comadreja muy joven que, a semejanza de él, se habia lanzado
con patente desobediencia a correr aventuras. El animalito traté de retroceder.

El lobato lo revolco de un zarpazo, arrancandole un raro y desagradable chillido. Un
momento después, aquella cosa amarillenta, veloz como el rayo, volvia a aparecer ante
los ojos del cachorro. Este oy6 de nuevo el grito terrorifico, y en el mismo instante
recibié un duro golpe en un lado del cuello y sintié coémo se hundian en su propia carne
los agudos dientes de la comadreja madre.

Mientras él latia y gimoteaba, forcejeando y retrocediendo a la vez, vio cdmo ella
saltaba sobre su pequefiuelo y, cogiéndolo, se lo llevaba a esconderlo entre la cercana y
apifiada maleza. La herida que aquellos dientes habian producido al lobezno le dolia adn;
pero mas le dolia la herida que acababa de recibir en su amor propio, y asi se sentd en el
suelo lloriqueando débilmente. jUna bestezuela tan chiquita y, sin embargo, tan feroz!
Aln le quedaba a €l por aprender que, a pesar de lo escaso de su tamafio y de su peso, la
comadreja era uno de los mas fieros, vengativos y terribles de cuantos animales matan en
los sitios salvajes y desiertos. Pero pronto pudo adquirir por experiencia una parte de esos
conocimientos.

Estaba aln lloriqueando y gimiendo cuando la comadreja madre volvié a aparecer en
escena. No lo embistio esta vez, pues su pequefiuelo se hallaba ya a salvo. Se acercé més
cautelosamente, y el cachorro pudo observar entonces su delgado y serpentino cuerpo, su
cabeza erguida, vivaracha y digna también de ser comparada a la de una serpiente. Su
agudo y amenazador grito eriz6 todos los pelos del lomo del lobato, aunque él le
contestara también grufiendo con aire de amenaza. Ella se acerc6 cada vez més. Dio un
salto, mas rapido que la inexperta vista de su enemigo, y el delgado y amarillento cuerpo
desaparecio por un momento del campo de vision del cachorro. Un instante después la
tenia encima, sobre su cuello, con los dientes hundidos en su peluda piel y en su carne.

Al principio, él se limit6 a grufiir y a luchar con ella; pero como el lobato era tan joven
y aquel el primer dia que pasaba realmente en el mundo, su grufiir se fue convirtiendo en
gemido y su lucha en conato de huida. La comadreja no soltd ni un momento su presa.
Alli se quedd colgando del cuello, y esforzandose en hundir mas y més los dientes hasta
que llegaran a la gran vena en que hervia la sangre de la cual dependia la vida del
cachorro. La comadreja era una gran bebedora de sangre, y su mayor placer consistia en
beberla desde la fuente misma de la vida.

El lobezno gris hubiera muerto indefectiblemente, y no habria ya posibilidad de escribir
historia alguna acerca de él, si no se hubiera presentado entonces, saltando a través de la
espesura, la loba, su madre. La comadreja solté al cachorro al verla y se lanzé como un
rayo a la garganta de su nueva enemiga, errando el golpe pero quedando cogida de una
quijada, en vez de lograr lo que queria. La loba sacudi6 la cabeza con el rapido
movimiento del que hace restallar un latigo, desgarrando el sitio en que habia hecho presa
la comadreja y lanzandola por los aires a regular altura. Y mientras estaba en el aire, se
cerro sobre el delgado y amarillento cuerpo la boca de la loba y la comadreja murié entre
sus dientes.

El cachorro recibi6 entonces las mayores muestras de afecto de su madre. La alegria de
esta al encontrarlo aln superaba a la de él al verse hallado. Hocique6 y acarici6 a su
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pequefio lamiéndole las heridas que le habia causado la comadreja. Luego, entre la madre
y el hijo se comieron a la terrible bebedora de sangre. Después fueron a la cueva y se
durmieron.

\%

La ley de la carne

El cachorro iba desarrollandose rapidamente. Descansé durante dos dias y luego se
arriesgd a salir nuevamente de la cueva. En esa ocasion se encontré con la comadreja
pequefiuela cuya madre habia él ayudado a devorar, y tuvo buen cuidado de que la hija
siguiera el mismo camino. Pero en esta correria no se perdié como en la otra. Cuando se
hall6 muy fatigado, supo volver a su covacha y dormir en ella. Y después de esto, no
hubo dia en que no saliera de su escondrijo y fuese extendiendo mas su radio de accidn.

Comenzé por medir bien sus fuerzas y su inherente debilidad, procurando ser audaz o
cauto segun le conviniese en el momento oportuno. Lo que crey6 mas practico fue
mostrarse cauto siempre, exceptuando solo aquellos raros momentos en que, seguro de su
propia intrepidez, se dejaba llevar por pasajeras rabietas o codiciosos impulsos.

Se ponia hecho una furia cada vez que tropezaba con alguna perdiz de las nieves que
andaba perdida. No dej6 nunca de contestar airado y ferozmente a la charla de aquella
misma ardilla que encontrd antes en el derribado pino. Solia enfurecerse también hasta lo
indecible al encontrarse con cualquier pajaro de la misma especie de aquel que se habia
tomado la libertad de darle un picotazo en la nariz, cosa que no olvidé nunca.

Pero ocasiones habia en que estos mismos péajaros lo dejaban indiferente. Solia ocurrir
cuando sentia la impresion de hallarse en peligro por culpa de algin otro merodeador que
iba en busca de carne. No se borraba de su memoria el recuerdo del halcon, y la sombra
que cualquiera de ellos proyectaba al cruzar los aires lo obligaba indefectiblemente a
ocultarse entre la maleza. No se arrastraba ya para andar ni se tambaleaba, sino que iba
aprendiendo aquella marcha especial de su madre, que parecia deslizarse furtiva, como
sin esfuerzo alguno, pero que avanzaba con una rapidez que era imposible de alcanzar y
que resultaba casi imperceptible.

En el hallazgo de la carne, la suerte se mostré con él méas favorable al principio que
después. Los siete perdigones del nido y la comadreja chiquita constituian todo el botin
que habia logrado recoger. Su deseo de matar fue aumentando de dia en dia, el hambre lo
acuciaba a sofiar en apoderarse de la ardilla que tan volublemente charloteaba,
contandoles a cuantos seres salvajes se albergaban alli la proximidad del lobato. Pero
cuando los pajaros volaban por los aires y las ardillas trepaban a los arboles, lo Gnico que
el cachorro podia hacer era acercarse a una de ellas, arrastrandose y sin ser visto, mien-
tras se hallaba en el suelo.

Al lobezno, su madre le inspiraba un gran respeto. Ella si que podia procurarse carne, y
nunca dejaba de traerle su racion. Ademas, no le temia a nada. No se le ocurria que su
falta de miedo era hija de la experiencia y de los conocimientos adquiridos. El efecto que
a él le producia era una gran impresion de fuerza, de poder. Su madre representaba para
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él el poderio, y a medida que iba creciendo, lo sentia en los duros avisos que le daba a
zarpazos. Al mismo tiempo que las hocicadas con que le reprendia al principio eran
sustituidas por dentelladas. También por ello respetaba a su madre. No tenia mas remedio
que obedecerla, porque a esto lo obligaba, y cuanto mayor se iba haciendo él, mayor era
también el mal genio que ella mostraba.

Llegé de nuevo el hambre, y el cachorro, que tenia ya mas clara conciencia de las
cosas, sintio su tortura. La loba se iba quedando demacrada en la continua bisqueda de la
carne. Apenas si dormia ya en la cueva; la mayor parte de su tiempo lo empleaba en
cazar, pero sin éxito. No fue muy prolongada el hambre, pero si durisima. El cachorro no
obtuvo ni una gota de leche de su madre y tampoco podia devorar ni un bocado de carne.

Si antes cazd por juego, meramente por el placer que esto le proporcionaba, ahora lo
hizo con ansias, ansias mortales, y no hall6 nada absolutamente. Y sin embargo, el
fracaso mismo acelerd su desarrollo. Estudié mas cuidadosamente las costumbres de las
ardillas y se esforz6 en desplegar mayor habilidad para acercarse a ellas y cogerlas por
sorpresa. Se dedicé a observar también a los musgafios* e intent6 sacarlos de sus ma-
drigueras. Aprendio6 igualmente infinidad de cosas relativas a costumbres de los pajaros,
por ejemplo, de los picoverdes. Y lleg6 ya un dia en que el vuelo de la hembra del halcén
dejo de impresionarle. Ya no huia agachado para ocultarse entre la maleza. Era ya méas
fuerte, avisado y se sentia mas seguro de si mismo. Por otra parte, estaba furioso. Asi
pues, se sentdé sobre sus cuartos posteriores de modo muy visible en un espacio
completamente despejado, y desafié al halcon a que bajara del alto cielo. Porque sabia
que aquello que flotaba en la azul esfera era carne, la carne que su estémago reclamaba
con tanta insistencia. Pero el halcon no quiso descender y aceptar el combate, y el
cachorro volvié a arrastrarse ocultandose entre las matas para lloriquear alli amargamente
su desengafié y su hambre.

Su madre lo interrumpié. La loba trajo, al fin, carne. Era una carne rara, diferente de
cualquier otra que hubiera traido antes: un lince algo crecido ya, como el lobato, pero de
menor tamafio que él. Y podia comérselo entero. Su madre, la loba, acababa de saciar su
hambre sin necesidad de tocarlo; pero no sabia que la satisfizo devorando a los hermanos
del que traia, como también ignoraba toda la desesperada audacia de su proeza. Solo
sabia que aquel pequefiuelo de aterciopelada piel era carne, asi que se lo comid y a cada
nuevo bocado se iba sintiendo mas feliz.

Un estémago satisfecho conduce a la pereza, y el ahito cachorro se tendio en la cueva,
durmiéndose arrimado a su madre. No tardé en despertarlo un grufiido de ella. Jamas la
habia oido grufiir de tan terrible modo. Tal vez aquel fue el mas terrorifico de cuantos
grufiidos lanzé la loba en toda su vida. No le faltaba razén para ello, y esto nadie podia
saberlo mejor que la misma loba. No se destruye impunemente a una camada de linces. A
plena luz de la tarde, agachada frente a la boca de la covacha, el cachorro vio a la madre
del lince pequefio que él habia devorado. Al verla se le erizaron todos los pelos del lomo.
Aquello si que daba miedo, y no necesitaba que su instinto le revelara lo que significaba.
Por si no bastaba la simple vision, el rabioso grito de la intrusa, que empez6 en grufiido y
se elevo de pronto hasta llegar a ser ronco chillido, anunciaba claramente sus intenciones.

El lobezno se sintié aguijoneado por sus ansias de pelea y, poniéndose en pie, grufi6
también valerosamente y se coloc6 al lado de su madre. Pero se vio rechazado
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ignominiosamente por ella, que lo obligd a ponerse detras. A causa de lo bajo del techo
de la entrada de la covacha, no pudo el lince hembra saltar adentro, y cuando quiso
precipitarse alli arrastrandose, la loba se echdé encima de un brinco y la dejé como
clavada en el sitio. El lobato no vio gran cosa de la batalla que se verificé entonces. Soné
un grufido tremendo, y luego bufidos de rabia y chillidos. Las dos fieras lucharon
encarnizadamente: el lince hembra con ufias y dientes, y solo con los dientes la loba.

De pronto, el cachorro dio un salto y hundié sus dientes en una de las patas posteriores
del lince. Se aferrd alli, sin soltar, colgandose y grufiendo furiosamente. Aunque lo
ignoraba, el peso de su cuerpo paralizd la accién de aquella pierna y con ello le ahorr6 a
su madre trabajo y dafio. Uno de los incidentes de la lucha le hizo ir a parar bajo las dos
combatientes, con lo que, sintiéndose aplastado por sus cuerpos, tuvo que soltar su presa.
Un momento después se separaban las dos madres, y antes de que volvieran a agarrarse,
el lince hembra le tir6 un zarpazo tremendo al lobezno, desgarrandole un hombro hasta
llegar al hueso y obligandolo a refugiarse, dando tumbos contra una de las paredes de la
cueva. Al ruido que producian las dos luchadoras fueron a unirse entonces los agudos
alaridos de dolor y de miedo que lanzaba el cachorro. Pero el combate dur6 tanto, que
tuvo tiempo de que se le acabaran las ganas de quejarse y sintiera renacer en él el
pasado impulso de valor, con lo que al llegar el fin de la batalla, estaba ya colgado otra
vez de una de las patas traseras de la intrusa fiera y grufiendo furiosamente entre
dientes.

El lince hembra habia muerto. Pero la loba estaba extenuada, enferma. Lo primero
que hizo fue acariciar al cachorro y lamerle la herida; pero la sangre que habia perdido
se llevo consigo toda su fuerza, y durante un dia y una noche permanecié tendida junto
al cuerpo de su enemiga, inmovil, respirando apenas. Una semana estuvo sin salir de la
cueva, salvo para ir en busca de agua con la que calmar su sed, y aun entonces lo hacia
con gran dificultad, andando lentamente, con el cuerpo dolorido. Tiempo después
devoraron el lince hembra. Las heridas de la loba no cicatrizaron lo suficiente para que
pudiera dedicarse como antes a ir en busca de nueva carne.

El cachorro apenas podia mover el hombro, que le dolia mucho, y por algin tiempo
tuvo que andar cojeando, por culpa de aquel terrible zarpazo que habia recibido. Pero el
mundo parecia ahora cambiado. Iba por él con mayor confianza y seguridad, con la
impresién de haber realizado una proeza, impresion que no sentia antes del pasado
combate. Acababa de ver la vida en su aspecto mas feroz, habia luchado, hundido los
dientes en la carne de una fiera, y aln estaba vivo. Y por todo ello andaba con mayor
gallardia y desembarazo, con cierto aire de reto que resultaba nuevo en él. Ya no temia
a las cosas de escaso tamafio e importancia, y buena parte de su timidez habia
desaparecido, aunque nunca dejara de atormentarlo y oprimirlo con sus misterios y sus
terrores lo desconocido, intangible siempre y siempre amenazador. Comenzd a
acompafiar a su madre en la caza, viendo y aprendiendo mucho sobre como habia que
actuar para procurarse carne, y en aquella accion él también tenia asignado su papel. A
su modo, mas o menos confusamente, aprendié la ley propia de la carne. Habia dos
clases de vida: la de los seres de su propia especie y la de los demas. Entre los primeros
iban incluidos su madre y él. La otra especie comprendia todas las cosas vivas que se
movian. Pero esta especie a su vez se dividia en dos: unos eran animales que no
mataban o lo hacian en escasas ocasiones, y, sin embargo, su carne surtia a otras
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especies; otros eran los que cazaban y subsistian gracias a los lobos y a otros animales.
Y de esta clasificacion surgia por si misma la ley. El objeto, el fin de la vida, era la
carne. La vida misma era carne. La vida vivia de la vida. Unos comian y otros eran
comidos. La ley consistia, pues, en eso: come o sé comido. No llegé él a formular esta
ley en términos precisos, exactos, sacando después consecuencias. Ni siquiera pensé
mucho en ella: se limitd a vivirla, sin quebrarse la cabeza en averiguaciones.

A su alrededor, la ley se ponia en préactica a cada momento. El se habia comido los
perdigones que encontrd. El halcén hizo lo mismo con la madre, y por su gusto se lo
habria tragado a él. Cuando él adquiri6 mas fuerza, quiso comerse al halcon, y desde
luego se comio al lince pequefio. La madre de este lo hubiera devorado a él si no llega a
ser ella la devorada. EI mismo actuaba conforme a la ley, también €l era un asesino. Su
Unico alimento era la carne, la carne viva, que huia de él corriendo, volando, trepando a
los arboles o escondiéndose bajo la tierra. A veces le hacia frente y luchaba con él, o
invertia los términos y se convertia de perseguida en perseguidora y le obligaba a
emprender la huida.

Si el lobezno hubiera discurrido del modo que suelen hacerlo los hombres, podia
haber sacado la conclusion de que en la vida no hay mas que voraz apetito. Se persigue
0 se es perseguido, se caza o0 se es cazado, se come 0 se es comido. Y todo en medio de
la mayor confusién y ceguedad, violenta y desordenadamente, constituyendo un caos de
glotoneria y de matanzas, que procede al azar, sin piedad, sin plan, indefinidamente.

Pero el cachorro no pensaba como piensan los hombres. No podia abarcar amplios
conjuntos. Tampoco era capaz de tener al mismo tiempo mas de una idea o un deseo.
Ademés de la ley de la carne, habia miles y miles de leyes de menor importancia que
tenia que aprender también y obedecer.

El mundo estaba lleno de sorpresas. La actividad de su propia vida, el libre juego de sus
musculos, constituian para él una continua felicidad. Ir en busca de la carne que
necesitaba le proporcionaba nuevas excitaciones y motivos de engreimiento. Sus céleras
pasajeras y sus batallas eran otros tantos placeres. EI mismo terror y el misterio de lo
desconocido lo ayudaban a vivir.

Y luego todo aquello no dejaba de proporcionarle su parte de bienestar y de
satisfacciones. Sentirse con el estomago repleto, dormir perezosamente al sol..., con tales
cosas se daba por bien pagado de todas sus fatigas. Aquellos pesares eran propios de su
vida y la vida resulta dichosa cuando se toma como viene. El no estaba disgustado por el
medio hostil en que vivia. Por el contrario, se sentia lleno de vitalidad, muy feliz y muy
orgulloso.

TERCERA PARTE
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LOS DIOSES DE LO SALVAIJE

1
Los productores de fuego

De pronto, el cachorro se encontré ante aquella extrafia vision. La culpa era suya: por
falta de cuidado. Acababa de salir de la cueva y bajo6 corriendo al arroyo para beber. Tal
vez no se fijé en nada porque se sentia sofioliento, pues habia estado de correria toda la
noche, yendo en busca de carne, y hacia un momento que se habia despertado. Le era ya
tan conocido el camino para llegar a la laguna formada por la corriente, que lo seguia sin
el menor recelo y con frecuencia, sin que jamas le hubiera ocurrido nada.

Dej6 atrés el pino derribado, cruzé el claro que formaba el bosque y se metié trotando
entre los &rboles. Entonces, y ambos hechos fueron simultaneos, vio y olfate6 algo. Ante
él, en cuclillas y silenciosas, aparecian cinco cosas vivas que él no habia visto nunca
hasta entonces. Aquello era su primer atisbo de la raza humana. Pero, a su vista, ninguno
de los cinco hombres se apresuré a levantarse, ni le ensefié los dientes, ni grufié. No se
movieron, sino que continuaron alli silenciosos y amenazadores.

Tampoco él hizo el menor movimiento. Todos sus naturales instintos le habrian
impulsado a huir desesperadamente si de pronto y por primera vez en su vida no hubiera
surgido en él otro instinto que contrarrestara a aquellos. Lo que le obligaba a permanecer
inmavil era cierta sensacion abrumadora de la propia debilidad y pequefiez. Aquello que
delante de sus ojos tenia si que era superioridad y poderio, algo que quedaba muy lejos de
sus propios limites.

Nunca habia visto hombres; pero cierto vago, oscuro instinto le estaba diciendo que era
preciso reconocer en el hombre al animal que habia sabido conquistarse la primacia sobre
los demas en la tierra salvaje. El cachorro contemplaba al hombre no solo con sus propios
0jos, sino también con todos los de sus antepasados..., con los 0jos que se habian alineado
formando un circulo, alld en la oscuridad, alrededor de las hogueras que protegian los
campamentos de invierno; que acecharon desde una distancia algo segura y desde el
corazdn de la selva al extrafio bipedo que era duefio y sefior de todos los seres vivientes.
El hechizo de la ley de la herencia pesaba sobre el lobato; el miedo, el respeto, hijo de
siglos enteros de lucha; la acumulada experiencia de innumerables generaciones. Ese
peso de la herencia dominaba con fuerza incontrastable al lobo que, después de todo, no
era mas que un cachorro. De haber sido mayor, seguro que hubiera huido. Ahora se limité
a acurrucarse, paralizado por el terror y ofreciendo ya su sumision, como hizo toda su
raza desde la primera vez que un lobo llegd a sentarse junto a la lumbre producida por los
hombres y pudo calentarse.

Uno de los indios se levantd, echd a andar hacia él y se inclind sobre su cuerpecillo. El
cachorro se acurrucd atin més para aplastarse contra el suelo. Para él, lo desconocido se
habia encarnado en una forma concreta de carne y hueso que ahora bajaba a cogerlo.
Involuntariamente, se le erizaron los pelos, retir6 los labios y sus diminutos colmillos
quedaron al descubierto. La mano que sobre €l pendia tuvo un movimiento de vacilacion,
y el hombre habld entonces, riéndose al mismo tiempo, para decir:
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-Wabam wabisca ip pit tah*.

Los demas indios se rieron también a carcajadas y le gritaron a su compafiero que lo
cogiera de una vez. La mano fue bajando lentamente, a cada instante més cerca de él, y
los més encontrados instintos trabaron en el lobato una verdadera batalla. Sentia a la vez
dos grandes impulsos: rendirse y luchar. Acab6 por hacer una cosa y otra. Se sometid
hasta que la mano estuvo a punto de tocarlo; pero entonces se rebeld y, rapido como el
rayo, le clavo los dientes.

Un momento después recibia un vigoroso sopapo que lo tendié de lado en el suelo.
Como por encanto, se desvanecid en él todo deseo de lucha. Su escasa edad y el instinto
de sumisién se sobrepusieron a todo. Se sentd sobre los cuartos traseros y comenzé a
gimotear. Pero el hombre cuya mano acababa de morder se habia encolerizado de veras, y
le atiz6 un nuevo golpe al otro lado de la cabeza. El animal volvié a sentarse y lloriqued
mas amargamente que nunca.

También fueron mayores que antes las carcajadas de los indios, y hasta el mismo que
habia sido mordido comenzd a reirse también. Rodearon todos al cachorro, sin cesar en
sus risas, mientras él se deshacia en lamentos causados tanto por el terror como por el
dolor que sentia. De repente oyd algo que también escucharon los indios. Pero el lobato
sabia perfectamente lo que era, y con un alarido final, que mas tenia acentos de triunfo
que de pena, dejé de alborotar y esper6 a que llegara su madre, su feroz e indomable
madre, que era capaz de luchar con las cosas del mundo y matarlas, sin que para ella-
existiera el pavor. Venia grufiendo. Oy6 los gritos de su cachorro y se precipité a
salvarlo.

De un salto cay6 en medio del grupo, convertida por su ansioso y batallador carifio
maternal en algo que estaba muy lejos de resultar agradable. Pero, para el lobezno, el
especticulo de su rabioso y protector ataque no podia ser mas grato. Lanz6 un grito de
alegria y salté para unirse a ella, mientras los hombres retrocedian precipitadamente a
bastantes pasos de distancia. La loba se qued6 en pie, arrimada a su cachorro en ademan
protector, desafiando a los hombres, con el pelo erizado y grufiendo con ronca y profunda
voz. Tenia la cara descompuesta, torcida, con maligna y amenazadora expresion, y la
nariz le temblaba desde la punta a la base debido a la prodigiosa fuerza que ponia en su
grufiir.

Y entonces, en aquel mismo instante, reson6 aquel grito lanzado por uno de los
hombres. «iKiche!», fue lo que dijo. La exclamacién sonaba con acento de sorpresa. El
cachorro sintié que su madre perdia toda su fiereza al oirla.

-iKiche! -volvio a gritar el hombre; pero esta vez con voz dura, autoritaria.

Y entonces el lobezno vio cdmo su madre, la loba, la invencible, la intrépida, se
agachaba hasta tocar el suelo con el vientre, gimoteando y moviendo la cola en sefial de
paz. El cachorro no acababa de entender aquello. Estaba aterrado. El pavor que le
inspiraba el hombre se habia apoderado de él nuevamente. Su instinto no le engafid; y de
su certeza daba fe la madre. También ella rendia acatamiento a aquella clase de animales
que eran los hombres.

El que habia hablado se acerco a la loba. Le puso la mano sobre la cabeza y ella no hizo
mas que aproximarse muy agachada adn. Ni le mordié ni lo intentd siquiera. Los demas
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del grupo se acercaron también, la rodearon y la estuvieron manoseando, sin que ella
hiciera el menor movimiento para rechazarlos. Los hombres mostraban gran excitacion y
sus bocas no paraban de emitir raros sonidos, que no suponian peligro alguno, como
dedujo el lobato. Asi que se agacho al lado de su madre, y aunque de cuando en cuando
se le erizaban los pelos, se esforzé en demostrar su sumision.

-No es extrafio -decia uno de los indios-. El padre de Kiche era un lobo. Aunque
también es verdad que su madre era una perra; pero mi hermano la tuvo atada en el
bosque durante tres noches enteras en la época de celo. Por eso el padre de Kiche fue un
lobo.

-No es extrafio, Lengua de Salmén -contestd Castor Gris-. Entonces era la temporada
del hambre y no habia carne que dar a los perros.

-Esa ha estado viviendo con los lobos -observé un tercero.

Asi parece, Tres Aguilas -replicd Castor Gris, poniendo la mano sobre el cachorro-, y
ahi esté la prueba.

El lobezno grufi6 un poco al sentir el contacto de la mano, y esta se apartd para soltarle
un coscorron, después de lo cual el castigado ocultd sus colmillos, que acababa de
mostrar, y se eché al suelo muy sumiso, mientras la mano volvia a posarse sobre él y lo
acariciaba detras de las orejas y en el lomo.

-Ahi esta la prueba -continué Castor Gris-. Es evidente que su madre es Kiche. Pero su
padre era un lobo. Por eso tiene muy poco de perro y mucho de lobo. Sus colmillos son
blanquisimos y le llamaremos Colmillo Blanco, porque lo digo yo. El sera mi perro. ¢No
era también Kiche la perra de mi hermano? ;Y no muri6 este?

El cachorro, que ya tenia nombre, sigui6é echado en el suelo y observando. Durante
algun tiempo, los hombres continuaron produciendo con la boca aquellos sonidos raros
para él. Luego, Castor Gris desenvainé un cuchillo que llevaba pendiente del cuello y con
él cortd un palo de los arbustos que los rodeaban; Colmillo Blanco lo seguia con la
mirada. Vio cémo le hacia una entalladura al palo en cada extremo y cémo a ellas
anudaba unas cuerdas de cuero. Con una de esas cuerdas que le pas6 por el cuello sujetd
después a Kiche, y enseguida la condujo junto a un pino joven, a cuyo tronco at6 la otra
cuerda.

Colmillo Blanco fue detras de su madre y se echo junto a ella. Lengua de Salmén le
puso una mano encima y lo echd patas arriba. Kiche lo miré con ansiedad. El lobezno
sintié que el miedo volvia a apoderarse de él. No pudo evitar que se le escapara un
grufiido; pero no hizo el menor ademan de morder. La mano, crispados y muy abiertos
los dedos, le restreg6 el vientre como jugando y lo revolcé de un lado a otro. Resultaba
ridiculo y torpe que estuviera €l alli panza arriba y pataleando. Ademas, aquella era una
posicioén que, por dejarlo completamente indefenso, producia en todo su ser un senti-
miento de indignada rebelion. ;Qué podria hacer colocado asi? Si a aquel animal hombre
se le antojaba causarle algun dafio, Colmillo Blanco se daba cuenta perfectamente de que
le seria imposible evitarlo. ;Cémo podria echar a correr si tenia las cuatro patas en el aire
por encima de su cuerpo? Sin embargo, el deseo de mostrarse sumiso pudo méas que su
miedo, que logré dominar, y asi se contentd con grufiir suavemente. Eso no pudo evitarlo,
pero tampoco parecio que el hombre se ofendiera por ello, pues al cachorro no le costo
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ningun nuevo coscorrén. Y luego, lo més raro del caso es que Colmillo Blanco fue
experimentando una inefable sensacién de gusto a medida que la mano le iba restregando.
Al quedarse de lado, cesé de grufiir. Ahora los dedos lo apretaban mas, le hacian cos-
quillas. En la base de las orejas, la sensacién agradable aumentaba. Y al fin, cuando, con
un ultimo restregdn y una caricia, el hombre lo dej6 en paz y se alejo, en el lobezno habia
desaparecido todo temor. A partir de entonces, mil veces sintié en su relacién con los
hombres que el rasgo predominante de esa amistad era la ausencia de temor.

Al cabo de un rato, Colmillo Blanco oy6 unos extrafios ruidos cada vez méas proximos.
Pronto adivind que eran de los que producen los hombres. Pocos minutos después, el
resto de la tribu india, que habia emprendido la marcha para acampar en otro sitio,
aparecio alli. Eran algunos hombres, muchas mujeres y nifios, en conjunto unos cuarenta,
y todos iban cargados con sus bagajes. Habia también entre ellos muchos perros, y estos,
a excepcion de los que aun eran cachorros, llevaban asimismo su correspondiente carga.
Sobre los lomos, en fardos que iban fuertemente atados a su cuerpo, transportaban por lo
menos veinte o treinta libras de peso cada uno.

Aquella era la primera vez que Colmillo Blanco veia perros. Al contemplarlos, la
impresion que recibié fue que pertenecian a su misma raza, aunque eran algo diferentes.
Pero los perros actuaron de forma muy distinta al descubrir al cachorro y a su madre. Se
precipitaron inmediatamente contra ellos. A Colmillo Blanco se le erizaron los pelos;
grufio; mordié a toda aquella oleada de carnes que, abiertas las fauces, se arrojaban a su
encuentro; cay6 rodando bajo los que lo acometian; sintid el dolor agudo producido por
aquellos dientes que le desgarraban el cuerpo, y él mismo mordié y desgarrd también
cuanto pudo aquellas patas y vientres que veia encima de él. El alboroto que se produjo
fue enorme. El cachorro oia el grufiir furioso de su madre, que luchaba por él; los gritos
de aquellos otros animales que se llamaban hombres, el ruido de garrotes que chocaban
con sus cuerpos Yy los aullidos de dolor de los perros contra quienes iban dirigidos los
garrotazos.

Sin embargo, solo transcurrieron unos segundos antes de que el lobato volviera a estar
en pie. Vio a los hombres obligando a retroceder a los canes con palos y pedradas. Lo
defendian a él, lo salvaban de los terribles dientes de aquellos animales. En la cabeza del
cachorro no cabia un concepto tan abstracto como la idea de justicia; sin embargo, intuia
que los hombres habian procedido rectamente y descubri6é que una de sus funciones era
dictar y ejecutar la ley. Al mismo tiempo observé las armas de las que se valen para
administrar la justicia. Al revés de lo que ocurria con todos los animales que hasta
entonces habia hallado, ni mordian ni luchaban a zarpazos. Lo que hacian era robustecer
su viva fuerza con el auxilio poderoso de las cosas muertas.

Hacian lo que ellos ordenaban. Los palos y las piedras, dirigidos por los hombres,
saltaban por los aires como si fueran cosas vivas, y causaban graves heridas a los perros.

Para su cerebro, aquello significaba un poder desusado, inconcebible y sobrenatural,
casi divino. Colmillo Blanco, por su misma naturaleza, no sabia nada acerca de los
dioses; pero el asombro y el respetuoso temor que le inspiraban los hombres se parecia
grandemente a lo que sentiria uno de estos al contemplar a algin ser sobrenatural
lanzando rayos con ambas manos, desde la cumbre de un monte, sobre la maravillada
humanidad.
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No quedaba ni un perro que no se hubiera visto obligado a retroceder. El tumulto ces6.
Y Colmillo Blanco se lami6 las contusiones y heridas recibidas mientras meditaba sobre
su primera experiencia de lo que es una manada y de como le sabian a él las crueldades
que las manadas cometen. Hasta entonces, para el lobato su raza solo estaba formada por
el Tuerto, su madre y él. Para Colmillo Blanco, ellos constituian toda una raza aparte, v,
de pronto, descubria otros muchos seres que aparentemente pertenecian también a la
misma raza. Y le dolia, de un modo vago, que estos, a pesar de ser de los suyos, se le
hubieran echado encima en cuanto lo vieron y hubieran tratado de acabar con él. Sentia
un resentimiento parecido contra los hombres que habian atado a su madre; aunque, sin
duda, ellos eran superiores. Aquello le sabia a engafio, a trampa, a cautiverio, aunque no
estuviera él aun bien enterado de lo que eran trampas y cautiverios. La libertad de andar
vagando, de correr, de echarse cuando se le antojara, constituia en él una herencia, y
ahora se cortaba de cuajo con todo aquello. Los movimientos de su madre quedaban
restringidos al radio de la longitud del palo al cual estaba sujeta. Y a él aquello le servia
también de limite, pues no se habia apartado mas que lo preciso del lado de su madre.

No le gustd. Ni tampoco lo que ocurrié cuando los hombres se pusieron en pie y
continuaron su marcha, porque entonces uno de los de aspecto mas insignificante cogid
un ex tremo del palo y se llevo detras de él, cautiva, a Kiche, y tras Kiche a Colmillo
Blanco, que le seguia muy perturbado y triste por el cariz que iba tomando la nueva
aventura en la que se hallaba metido.

Fueron hacia el valle por donde corria el arroyo -estaban mucho mas lejos de lo que el
lobato conocia- y llegaron al extremo de dicho valle, donde la corriente se precipitaba en
el rio Mackenzie. Alli, en el lugar donde se veian unas canoas pendientes de altos
mastiles y unos secaderos para el pescado, acamparon los indios, y Colmillo Blanco los
contemplé con asombrados ojos. La superioridad de aquellos hombres, que para él
pertenecian a otra clase de animales, aumentaba por momentos. Alli estaba, para
atestiguarla, su dominio sobre tantos perros de afilados colmillos. Aquello respiraba
fuerza, poderio. Pero mayor alin y méas admirable le parecia al lobezno el otro dominio
que ejercian sobre las cosas que carecian de vida, su poder de comunicar movimiento a lo
que naturalmente no lo tenia, su facilidad para hacer cambiar el mismisimo aspecto del
mundo.

Esto ltimo era lo que mas le impresionaba. La altura de aquella especie de andamiadas
le llamé la atencion, pero no especialmente. No se podia esperar menos de aquellos seres
que arrojaban palos y piedras a grandes distancias. Lo que si le impresion6
verdaderamente es que andamios y méstiles se transformaran en chozas tras ser cubiertos
con tejas y pieles. Colmillo Blanco se queddé asombrado una vez més. Lo que le
maravillaba era el colosal volumen de todo aquello. Aquellas masas se elevaban en torno
suyo como raras formas vivas que surgian de repente. Ocupaban casi por completo el
circulo que sus ojos podian abarcar. Les tenia miedo. Las miraba de lejos como si lo
amenazaran desde lo alto, y cuando, al azotarlas el viento, les imprimia desordenados
movimientos, él se agachaba atemorizado sin dejar de mirarlas con prudente recelo y dis-
puesto a apartarse y huir si trataban de echarsele encima.

Pero de pronto su miedo se disip6. Fue observando que las mujeres y los nifios entraban
y salian de alli sin recibir el menor dafio, y vio que los perros intentaban también
imitarlos con frecuencia, siendo arrojados ignominiosamente con gritos y pedradas. Al
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fin se decidi6 a abandonar a su madre y se arrastré cautelosamente hasta una de las
paredes de la choza méas cercana. La curiosidad, hija del crecimiento, era la que le
impulsaba, la necesidad de aprender, de vivir, de hacer algo que le proporcionara
experiencia. Cuando solo le faltaban pocas pulgadas para llegar a la pared del
improvisado abrigo, redobl6 su recelo y se arrastrd con mayor y méas temerosa lentitud,
con mas precaucion. Los acontecimientos de aquel dia lo habian preparado para esperar
que lo desconocido se manifestara en cualquier momento. Por fin, su naricilla tocé la tela.
Esper6 un rato. No ocurrié nada. Entonces olfate6 aquella extrafia construccion, saturada
de olor humano. Clavé los dientes en la tela y le dio un suave tirobn. Tampoco ocurrid
nada, aunque las partes adyacentes a la choza se movieron. Tiré con mayor fuerza. Y el
movimiento fue mayor. La cosa era deliciosa. Siguié dando tirones, mas fuertes y muy
repetidos, hasta que la choza entera se movi6. Entonces, los agudos gritos de una mujer
que estaba en el interior lo obligaron a huir precipitadamente, y volvié al lado de Kiche.
Pero el resultado de ello fue que en adelante ya no les tuvo miedo a aquellas grandes y
amenazadoras chozas.

Un momento después volvia a apartarse de la compafiia de su madre. El palo que
mantenia sujeta a la loba estaba atado a una estaca clavada en el suelo, y ella no pudo
seguir al lobezno. Otro cachorro, algo crecido ya, mayor que él en edad y en tamafio, se
le acercd lentamente, pavoneédndose y en son de guerra. El nombre del perrillo era Lip-
Lip, como Colmillo Blanco escuché después que le llamaban. El recién venido no carecia
de experiencia en otras luchas con cachorros, y se habia convertido en una especie de
bravucén.

Lip-Lip era de la raza de Colmillo Blanco, y por no ser mas que un cachorrillo, no parecia
peligroso, por lo cual el lobato se prepar6 a recibirlo amistosamente. Y cuando vio que el
que iba a su encuentro comenzaba a andar afectadamente, con las patas muy tiesas y
ensefiando los dientes, Colmillo Blanco se puso a imitarlo en todo. Comenzaron a dar
vueltas uno alrededor del otro, buscandose el cuerpo, grufiendo y con los pelos erizados.
Esto duré algunos minutos, y a Colmillo Blanco le resultaba divertido, pues lo consideraba
puro juego. Pero de pronto, con sorprendente ligereza, Lip-Lip dio un salto, le peg6 al otro
una dentellada y salt6 de nuevo huyendo. La dentellada fue a dar precisamente en la
misma parte del hombro del lobato que habia recibido ya la herida causada por el lince y
que aun seguia doliéndole.

La sorpresa y el dafio le arrancaron a Colmillo Blanco un grufiido. Y un momento
después, hecho una furia, se precipitaba sobre Lip-Lip.

Pero Lip-Lip habia vivido en aquellos campamentos y sostenido numerosas batallas con
otros cachorros. Lo menos media docena de veces se clavaron sus agudos dientes en el
lobezno, hasta que Colmillo Blanco, gimiendo ya sin pudor alguno, huy6 en busca de la
proteccién materna. Era aquella la primera de las numerosas luchas que debia sostener
con Lip-Lip, porque fueron enemigos desde el principio, de nacimiento, con naturalezas
opuestas, destinadas siempre a chocar. Kiche lami6 a su cachorro minuciosamente y traté
de persuadirlo de que era preciso que no se moviera de su lado. Pero la curiosidad pudo
en él més que todo, y al poco rato se lanzaba de nuevo a otra aventura. Tropezd entonces
con uno de los hombres, Castor Gris, que estaba en cuclillas arreglando algo con unos
palos y musgo seco extendido en el suelo. Colmillo Blanco se le acercé y se quedo
observandolo. Castor Gris producia con la boca unos sonidos que el cachorro no
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considerd de caracter hostil, y se le acercd ain méas. Varias mujeres y nifios le iban
Ilevando al indio palos y ramas. Era evidente que el trabajo que realizaba urgia. Colmillo
Blanco fue andando hasta tocar la rodilla de Castor Gris: sentia tanta curiosidad que se
olvidé de que el hombre era terrible. De pronto vio elevarse algo raro, como una neblina,
de aquellos palos y musgos que estaban bajo las manos del indio. Luego, entre los palos
mismos, aparecié una cosa viva que se retorcia y daba vueltas, una cosa de color parecido
al del sol que brillaba en el cielo. Colmillo Blanco ignoraba lo que era el fuego. Le atrajo
como la luz que veia a la entrada de su covacha le habia atraido antes en los comienzos
de su vida. Se arrastro hasta aproximarse a la llama. Sobre él oyd sonar una risa ahogada
de Castor Gris, que le confirmé la idea de que tampoco aquel hombre le era hostil.
Entonces su nariz toco la llama y su lengua se alarg6 para lamerla.

Se quedd un instante paralizado. Lo desconocido, que estaba en acecho entre los palos
y el musgo, acababa de clavarle furiosamente las garras en la nariz. Retrocedié
tambaleandose y prorrumpi6 en una explosion de alaridos de dolor y sorpresa. Al oirlo,
Kiche salté grufiendo tan lejos como se lo permitié el palo que la sujetaba, y alli tuvo que
quedarse, terriblemente rabiosa por no poder acudir en auxilio de su cachorro. Pero
Castor Gris se reia a carcajadas, dandose palmadas en los muslos, y fue a contarles el
caso a todos los demas del campamento hasta que no qued6 ni uno que no se riera
estrepitosamente. Sin embargo, Colmillo Blanco, sentado sobre los cuartos traseros,
gemia desesperadamente, abandonado en medio de aquella clase de animales que eran los
hombres.

Habia sufrido el dolor méas fuerte de su vida. Tenia la nariz y la lengua abrasadas por
aquella cosa viva, del color del sol, que habia brotado de las manos de Castor Gris. Llord
y lloré hasta mas no poder, y cada uno de sus lamentos era recibido con nuevas
explosiones de risa por parte de los hombres. Tratd de lamerse la nariz para calmar el
dolor; pero también tenia la lengua quemada, y al juntarse ambos dafios, se producia otro
mayor, por lo cual se deshizo en nuevos gemidos, mas desconsolada y desesperadamente
que nunca.

Al fin sinti6 vergiienza de si mismo. No desconocia la risa ni el significado que tenia.
Nosotros no comprendemos cémo puede ser que algunos animales sepan lo que es la risa,
y cuando alguien se esta riendo de ellos; pero Colmillo Blanco lo sabia. Y se avergonzd
de que aquellos animales que eran los hombres se estuvieran burlando de él. Dio media
vuelta y huyd, no del dafio que le habia producido el fuego, sino de la risa, que le Ilegaba
aun mas hondo y le dolia en el espiritu. Y vol6 al encuentro de Kiche, que, rabiosa aun,
fuera de si y forcejeando con el palo que la sujetaba, era el Unico ser que no se reia de él.

Fue oscureciendo el crepusculo y llegd la noche, y Colmillo Blanco continuaba adn
echado junto a su madre. Le dolian todavia la nariz y la lengua, pero le tenia perplejo otro
mal mayor: sentia nostalgia. Experimentaba un vacio, echaba de menos el silencio y la
quietud de aquella covacha suya que estaba cerca del arroyo, en un ribazo. jHabia alli
tanta gente, hombres, mujeres y nifios, que producian toda clase de molestos ruidos! Y
luego los perros, siempre rifiendo, siempre pendencieros, armando alboroto vy
ocasionando confusion y desorden. La descansada soledad de la Unica vida que él conocia
a fondo habia desaparecido. Aqui hasta en el mismo aire palpitaba la vida. Era un susurro
0 un zumbido incesante. Cambiando continuamente en la intensidad o en el tono, le
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afectaba los nervios y todos sus sentidos, le tenia inquieto, atemorizado, atormentandolo
con la perpetua amenaza de algo inminente.

Observo a los hombres yendo y viniendo, moviéndose por el campamento. Les mird
como si fueran dioses. Eran seres superiores, divinos. Para sus oscuros medios de
comprensién resultaban capaces de producir milagros. Habian sido creados para mandar,
para dominar; poseian una potencia desconocida, imposible; eran los duefios de todo lo
que esta vivo y de lo que no lo estd. Obligaban a obedecer a lo que se movia,
comunicaban movimiento a lo inmdvil, y hacian que la vida, aquella vida que tenia el
mismo color que el sol, y que ademas mordia, naciera de un montén de musgo seco y de
madera. Eran productores de fuego. Eran dioses.

1
El cautiverio

Los dias transcurrian repletos de ensefianzas para Colmillo Blanco. Durante el tiempo
que Kiche estuvo atada al palo, él correted por todo el campamento averiguando cosas,
investigandolas, aprendiendo. Pronto Ilegd a saber cdmo solian proceder los hombres,
pero la familiaridad no engendr6 en él desdén. Cuanto més los iba conociendo, mas veia
afirmarse su superioridad y mas se manifestaba su misterioso poder. Seguia viéndolos
como verdaderas divinidades.

Propio del hombre ha sido con frecuencia el dolor de ver destruidos sus dioses y
derribados los altares en que se veneraban; pero al lobo y al perro salvaje que han llegado
a prestar acatamiento al hombre no les ha ocurrido esto nunca. Ellos ven al hombre como
un ser de carne y hueso, que puede tocarlos. Lo tienen delante andando a dos pies, garrote
en mano, inmensamente poderoso, colérico o suave y carifioso.

Para ellos es un dios hecho carne. Esto es lo que le acontecia a Colmillo Blanco. Los
hombres eran para él dioses, indudable e inevitablemente. Como su madre, Kiche, les
habia rendido vasallaje desde la primera vez que les oyd pronunciar su nombre, él lo
hacia también. Les reconocia el derecho de iniciativa, como cosa que indudablemente les
pertenecia. Se apartaba a su paso para dejarles libre el camino. Cuando lo llamaban,
acudia inmediatamente. A la menor amenaza, se agachaba a sus pies. En cuanto le
mandaban que se fuera, echaba a correr, porque detrds de cada uno de los deseos del
hombre existia siempre el poder que venia a reforzarlos, un poder que sabia hacer dafio,
cuyos medios de expresién eran los coscorrones y los garrotazos, las piedras que volaban
por los aires y los latigazos que escocian.

Les pertenecia igual que el resto de los perros. Sus acciones se hallaban pendientes de
lo que le mandaban. Su propio cuerpo les pertenecia, para manosearlo, pisarlo o
simplemente tolerar su presencia. Habia aprendido todo aquello rdpidamente. Algo cuesta
arriba se le hacia tener que ponerse en contradiccion con los fortisimos y dominantes
impulsos que eran propios de su naturaleza;, pero aunque le repugnaba aprender a
doblegarse, se iba acostumbrando a hacerlo y, casi sin darse cuenta, empezaba ya a hallar
placer en ello. Era un modo de entregar su destino a manos ajenas, de evadirse de las
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responsabilidades de la vida. Y ya esto llevaba en si cierta compensacidn, porque siempre
es mas facil descansar en otro que depender de uno mismo.

Pero esa entrega de si mismo, en cuerpo y alma, por decirlo asi, no fue cosa de un dia.
No era posible la inmediata renuncia de su herencia salvaje y de todos los recuerdos de su
vida en libertad. Hubo dias en que se arrastré hasta el propio borde del bosque, y se
quedo alli de pie, escuchando algo que lo llamaba all4 a lo lejos. Y siempre volvia de alli
inquieto, violento, para llorar suave y pensativamente junto a Kiche, y lamerle la cara con
interrogante ansiedad. No cabe duda de que luchaba ante aquella forzada sumision.

Colmillo Blanco aprendié répidamente las costumbres del campamento. Conoci6 la
injusticia y la voracidad de los perros mayores cuando les arrojaban las raciones de carne
o de pescado. Sacé en conclusion que los hombres eran més justos, mas crueles los nifios,
y las mujeres mas amables y mas inclinadas a echarle un pedazo de carne o un hueso. Y
después de dos o tres dolorosas aventuras con madres de cachorros algo mayores ya,
adquirié el convencimiento de que siempre era prudente no meterse con ellas, tenerlas a
la mayor distancia posible y evitar su encuentro cuando se acercaban.

Pero la causa de sus desdichas era Lip-Lip, pues Colmillo Blanco se habia convertido
en objeto especial de sus persecuciones. El lobato se batia de buena gana, pero siempre
salia perdedor. Su enemigo era para él demasiado voluminoso. Lleg6 a convertirse en su
pesadilla. En cuanto se apartaba de su madre, aparecia inmediatamente el bravucon, lo
seguia pisandole los talones, grufiendo, molestandolo y esperando el momento oportuno
en que no hubiera delante ningin hombre para echarsele encima y obligarlo a la lucha.
Como Lip-Lip siempre ganaba, gozaba con ello enormemente. Aquellas luchas eran el
mayor placer de su vida, como resultaban para Colmillo Blanco su mayor tormento.

Pero no se acobardaba precisamente. Aunque llevaba siempre la peor parte, su espiritu
permanecia indomable. Sin embargo, como consecuencia, su genio se resentia y se le veia
malhumorado. Ya de nacimiento, era de genio muy vivo; pero llegé a tenerlo peor ante
aquella persecucion continua. Lo que en él habia de alegre y juguetén, como cachorro
que era, se manifestaba en pocas ocasiones. Nunca lo vieron jugar y triscar con los perros
de su edad que habia en el campamento. Lip-Lip no se lo hubiera permitido. En el
instante mismo en que Colmillo Blanco aparecia entre ellos, ya tenia encima a Lip-Lip,
echando bravatas y como perdonandole la vida si no se agarraba a él y a la fuerza lo
sacaba de alli.

El resultado de todo esto fue robarle a Colmillo Blanco una buena parte de su vida de
cachorro y obligarlo a conducirse como un verdadero lobo antes de tiempo. Privado de la
expansion de su energia por medio del juego, se reconcentrd en si mismo, lo que activd
su proceso mental. Se hizo astuto y le sobrd tiempo para dedicarse a inventar toda clase
de picardias. Viendo que no conseguia ninguna racién de carne o pescado cuando
arrojaban el alimento a los perros del campamento, se convirti6 en un habil ladrén. Tenia
que buscarse el alimento él mismo, y se lo buscé, aunque se convirtiera de esta manera en
una calamidad para las mujeres del campamento. Aprendié a hurtar por todas partes con
mafia; a estar al tanto de cuanto ocurria; a verlo y oirlo todo para obrar en consecuencia; a
inventar procedimientos seguros para burlar a su implacable perseguidor.

En los primeros dias de esta persecucion puso en practica la primera de las grandes
tretas que inventd, gracias a lo cual pudo saborear por primera vez el placer de la
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venganza. Como Kiche, cuando formaba parte de la manada de lobos, sonsacaba a los
perros de los campamentos humanos para acabar después con ellos, asi también Colmillo
Blanco atrajo de modo parecido a Lip-Lip para que cayera en las vengadoras quijadas de
Kiche. Colmillo Blanco se declar6 en franca retirada frente a Lip-Lip, salié huyendo de él
y emprendié una carrera como al azar, metiéndose entre las chozas del campamento
indio, entrando y saliendo aqui y all4 o rode&ndolas. A correr no le ganaba ninguno de los
cachorros de su edad, ni siquiera Lip-Lip. Pero aquel dia no corrié con todas sus fuerzas;
se reservd. Se limito a permanecer siempre frente a su perseguidor, a la distancia de un
salto. Se reservaba fuerzas para fatigar a su constante rival.

Lip-Lip, excitado por aquella caza y por la continua proximidad de su victima, perdié
toda cautela olvidandose del sitio en que se hallaba. Cuando se acordd de ello, ya era
tarde. Se lanz6 a toda velocidad en la carrera emprendida alrededor de una choza y cay6
de lleno sobre Kiche, que estaba echada al extremo del palo que la sujetaba. El perrillo
lanz6 un gafiido que revelaba consternacion, y en el instante mismo recibio el castigo,
pues sobre su cuerpo se cerraron las abiertas quijadas de Kiche. Estaba muy fatigada,
pero, a pesar de todo, Lip-Lip no pudo desprenderse de ella facilmente. Lo revolco impi-
diéndole correr, y entonces repitid varias veces sus dentelladas, llenandolo de
desgarrones con sus terribles colmillos.

Cuando al fin el perro logré rodar hasta desembarazarse de ella, se enderezé como
pudo, arrastrandose, hecho una lastima, herido no solo en su cuerpo, sino también en su
orgullo. Tenia el pelo tieso en mechones humerosos que sefialaban dénde habia hundido
la loba sus dientes. Se quedd en el mismo sitio, abrid la boca y prorrumpié en el
prolongado y dolorido lamento propio de los cachorros. Pero ni siquiera eso pudo
terminar. En mitad del aullido, Colmillo Blanco, precipitandose sobre él, le clavd los
dientes en una de sus patas posteriores. A Lip-Lip no le quedaban ya ganas de luchar, y
huy6 ignominiosamente con su acostumbrada victima detras. Este iba mordiéndole los
zancajos y atormentandolo durante todo el camino que siguid para llegar a la choza que le
pertenecia. Alli acudieron en su ayuda las mujeres, y Colmillo Blanco, hecho un diablo,
de puro enfurecido, fue ahuyentado por fin en medio de un diluvio de piedras.

Llegd un dia en que Castor Gris considerd que habia pasado ya toda probabilidad de
que Kiche se escapara y la solt6. Colmillo Blanco no cabia en si de jubilo al ver libre a su
madre. La acompafié alegremente por todo el campamento; y mientras él estuvo a su
lado, Lip-Lip se mantuvo a respetuosa distancia. Hasta llegé a permitir que Colmillo
Blanco fuera hacia él con los pelos erizados y andando muy tieso; el perrillo se hizo el
desentendido. Iba a aceptar el reto, pero aunque ardiera en deseos de venganza, nada le
costaba esperar a que Colmillo Blanco estuviera solo.

Aquel mismo dia, algo més tarde, Kiche y su cachorro fueron vagando hasta llegar
junto al bosque cercano al campamento. El fue quien condujo alli a su madre paso a paso,
y cuando vio que ella se detenia, traté de llevarla ain mas lejos. El arroyo, el cubil y la
quietud del bosque lo atrafan, lo llamaban, y queria que su madre se fuera con él. Corrié
un breve trecho, se paré y mir¢ atrds. Ella no se habia movido. El cachorro llorique6 para
persuadirla, y se meti6 jugueteando por la maleza, entrd y sali6 de ella repetidas veces.
Retrocedi6 hacia su madre, le lamié la cara y volvié a escaparse de nuevo. Ella
continuaba sin moverse. El se par6 entonces y le dirigié una mirada, plagada de atencion
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y anhelo; pero aquella expresién fue mitigdndose hasta desaparecer, al observar que ella
volvia la cabeza y miraba hacia el campamento.

Habia algo alla, en la tierra libre y abierta, que estaba llamando al cachorro. Su madre
lo oy6 también. Pero oia al mismo tiempo otra Ilamada mas fuerte y poderosa que la an-
terior, la voz del fuego y del hombre..., aquella voz a la que Gnicamente se le permitia
contestar al lobo y al perro salvaje, que es su hermano.

Kiche se volvié y trotd lentamente hacia el campamento. Mas fuerte que el lazo
puramente fisico de las cuerdas que la habian retenido, era para ella aquel otro lazo moral
que le habian tendido los hombres para aprisionarla. Los dioses la tenian cogida por un
lazo invisible y no querian soltarla. Colmillo Blanco se sent6 a la sombra de un abedul y
lloriqued suavemente. El aire estaba impregnado del olor de los pinos, y otros sutiles
aromas del bosque se mezclaban con él, recordandole su antigua vida de libertad, antes de
los dias de su actual cautiverio. Pero como no pasaba de ser un cachorro méas o menos
desarrollado, mayor fuerza que la voz de los hombres tenia para él la de su madre.
Durante todos los dias de su breve vida habia dependido de ella. La hora de la in-
dependencia no habia sonado aun para él.

Al fin se levanto, y trotando floja y resignadamente, regresé al campamento. Par6 una o
dos veces para sentarse y gimotear de nuevo, para oir aquella voz que aun lo estaba
Ilamando desde las profundidades del bosque.

En la vida salvaje, el tiempo que suele dedicar una madre al cuidado de su cachorro es
breve; pero bajo el dominio del hombre lo es alin més. Asi ocurrié con Colmillo Blanco.
Castor Gris estaba en deuda con Tres Aguilas. Este se iba de excursion remontando el rio
Mackenzie, el gran lago de los Esclavos. Una tira de tela escarlata, una piel de 0so, veinte
cartuchos y Kiche sirvieron para saldar la deuda. Colmillo Blanco vio cémo se llevaban a
su madre a la canoa de Tres Aguilas e intent6 seguirla. Un golpe del indio lo lanzé de
nuevo a tierra. La canoa partio. El lobato se eché entonces al agua y se puso a nadar tras
la embarcacion, sin hacer caso de los gritos que le dirigia Castor Gris para que volviera.
Hasta a un hombre, a un dios, se atrevio a desobedecer Colmillo Blanco: tanto terror le
infundia ver que iba a perder a su madre. Pero los hombres estdn acostumbrados a que se
les obedezca, y Castor Gris, furioso, echd al agua otra canoa y salié en persecucion del
lobezno. Cuando le hubo ganado la delantera a Colmillo Blanco, se agaché y, cogiéndolo
por la piel del pescuezo, lo sacé del agua. No lo puso en el fondo de la canoa. Lo tuvo
suspendido con una mano, mientras empleé la otra para darle una paliza. Y aquello si que
fue un soberano vapuleo. Castor Gris tenia la mano dura. Cada golpe lo asestaba del
modo que mas podia doler, y los que dio fueron numerosisimos y aplicados con fuerza.

Impulsado por aquel diluvio de porrazos, que igual venian de un lado que de otro,
Colmillo Blanco se balanceaba como un péndulo que se movia a saltos. Bien variadas
fueron las emociones que experimentd. Al principio, no sinti6 mas que sorpresa. Luego
vino el miedo, momentaneo, cuando a cada manotazo contestaba él con varios latidos.
Pero a esto siguid la célera. Era la afirmacion de su libre naturaleza, y asi mostro los
dientes y le grufio en el rostro, sin miedo ya, al enfurecido dios que le pegaba. Pero
aquello no sirvi6 mas que para aumentar todavia la furia del hombre. Arreciaron los
golpes, cada vez mas duros y crueles.
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Castor Gris seguia zurrando de lo lindo, y Colmillo Blanco, grufiendo. La cosa no
podia durar siempre. Uno de los dos debia ceder, y fue Colmillo Blanco. El miedo volvio
a apoderarse de él. Por primera vez se hallaba de verdad entre las manos de un hombre.
Los palos y pedradas que habia tenido que sufrir antes, de vez en cuando, resultaban
caricias en comparacion con lo de ahora. Su &nimo desfallecié y comenzé a lloriquear y a
dar gafiidos. Al principio, cada golpe le arrancaba uno; pero el miedo se convirtié en
verdadero terror, y finalmente aquello fue un coro no interrumpido, que ninguna relacién
guardaba con el ritmo del castigo.

Al fin Castor Gris detuvo la mano. Colmillo Blanco, derrengado, continué
lloriqueando. Aquello dej6 satisfecho a su amo, que lo arrojo brutalmente al fondo de la
canoa. Entretanto, esta se habia ido deslizando por la corriente. El indio empufié el
canalete*. Como Colmillo Blanco le estorbaba para ello, lo aparté de un furioso
puntapié. Por un momento reaparecid en el lobato su libre e indémita naturaleza y clavo
los dientes en aquel pie calzado con zapatos de piel blanda.

La paliza que habia tenido que soportar antes no fue nada en comparacion con la que
recibié ahora. La ira de Castor Gris fue terrible, tanto como el miedo que sinti6 Colmillo
Blanco. No solo con la mano, sino con el mismo remo le pegaba también, y cuando el
lobato se vio arrojado de nuevo al fondo de la canoa, todo su cuerpecillo, lleno de
cardenales, le dolia. De nuevo, y esta vez con toda intencién, Castor Gris repitio el
puntapié. El lobato, en cambio, se guardd de morder el pie que lo castigaba. Acababa de
aprender otra de las lecciones de su cautiverio. Jamés, fuera lo que fuese lo que le
ocurriera, debia osar morder al dios que era su duefio y sefior: el cuerpo de este era
sagrado y no podian profanarlo dientes como los suyos. Aquello constituia, segin toda
evidencia, el mayor de los crimenes, un sacrilegio imperdonable, para el cual no habia
tolerancia posible.

Cuando la canoa lleg6 a la orilla, Colmillo Blanco seguia echado, gimiendo y en la
inmovilidad completa, esperando que Castor Gris manifestara su voluntad. El indio
decidié que saltara a tierra, pues a ella lo arrojé. El animal recibié un tremendo batacazo
sobre las costillas que empeoré el dolor de sus cardenales. Se arrastré hasta ponerse en
pie, mientras se quejaba desconsolado. Lip-Lip, que estaba observando toda la escena
desde la orilla, aproveché la ocasion para arremeter contra él, derribandolo y clavando los
dientes en su cuerpo. Colmillo Blanco estaba ya demasiado extenuado para defenderse, y
seguramente la cosa hubiera terminado mal si no llega a ser por otro puntapié de Castor
Gris, que levanto en el aire a Lip-Lip con tal violencia que lo envi6 a estrellarse contra el
suelo a tres o cuatro metros de distancia. Aquello era la justicia del hombre. Incluso en el
lamentable estado en que se hallaba el lobezno, sintié un estremecimiento de gratitud. Sin
apartarse lo mas minimo de los pies de Castor Gris, le siguidé cojeando a través del
campamento hasta llegar a su choza. Y asi fue como Colmillo Blanco llegé a comprender
que el derecho de castigo era algo que los dioses se reservaban para su uso particular,
negandolo a los seres inferiores que estaban bajo su dominio. Esta era la brutal ley de la
fuerza.

Aquella noche, cuando todo estuvo quieto y silencioso, Colmillo Blanco pensé en su
madre y le entristecio el recuerdo. Su tristeza se manifestd6 demasiado ruidosamente, y
Castor Gris le peg6 por ello. En lo sucesivo expres6 con mayor suavidad sus penas
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cuando los dioses se hallaban cerca. Pero de vez en cuando se escapaba a la linde del
bosque y daba rienda suelta a su dolor por medio de desesperados lloriqueos y lamentos.

En este periodo, nada habria tenido de extrafio que los recuerdos de su cubil y del
arroyo cercano le hubieran hecho escapar definitivamente. Pero el recuerdo de su madre
lo de tuvo. Los hombres que iban de caza regresaban después; su madre también volveria
algln dia a la ambulante aldea india. Sigui6, pues, en su cautiverio esperando que ella
volviera. Después de todo, aquello no era tan malo. Habia muchas cosas que le
interesaban. Siempre ocurria algo. Las cosas que aquellos raros dioses realizaban no
tenian fin, y a él le acuciaba siempre el curioso deseo de verlas. Por otra parte, iba apren-
diendo el modo de adaptarse a Castor Gris. La obediencia, rigida, sin vacilaciones ni
desvios, era lo que se le exigia; a cambio no se le golpeaba y se le permitia vivir.

No solo eso, sino que a veces su amo hasta le arrojaba un pedazo de carne, y acudia en
su defensa cuando los perros querian arrebatarselo. Aquel bocado tenia valor especial.
Extrafiamente, valia mucho méas que la docena de pedazos de carne que recibia de manos
de alguna de las mujeres. Castor Gris no mimaba ni acariciaba. Quiza fuera lo dura que
tenia la mano, quiza su justiciero espiritu, tal vez su evidente poder, o bien todas estas
cosas juntas, lo que influyd en Colmillo Blanco; pero la verdad era que se iba formando
cierto lazo de unidn entre él y su &spero y sombrio duefio.

De esta manera, los grilletes del cautiverio de Colmillo Blanco se iban apretando més y
mas. Aquellas cualidades de su raza que permitian desde el principio que los lobos se
acercaran a la lumbre que encendian los hombres eran aptitudes susceptibles de
desarrollo. Habia quedado de nuevo demostrado con él. La vida del campamento, por
més repleta de sufrimientos que estuviera, se le iba haciendo grata poco a poco. Pero esto
ocurria sin que el mismo Colmillo Blanco se diera cuenta de ello. Lo Unico que sentia era
la pena que experimentaba por la pérdida de Kiche, la esperanza con que pensaba en su
regreso y el hambriento deseo de aquella vida libre que habia llevado en otro tiempo.

1
El paria

Lip-Lip, sigui6 entristeciéndole tanto la vida al lobato, que este fue haciéndose
mucho peor y més feroz de lo que por su misma naturaleza le correspondia. El salvajismo
era parte integrante de él, pero llevado a tal extremo, excedia ya los limites de lo que era
de esperar. Hasta entre los hombres, sus duefios, su maldad era patente. Si se turbaba el
orden en el campamento, se armaba de pronto un vocerio, habia una reyerta, se ofan
disputas o una mujer escandalizaba porque le habian robado un pedazo de carne, era que
con toda seguridad Colmillo Blanco andaba mezclado en el asunto directa o
indirectamente. No se tomaron la molestia de examinar las causas a que esta conducta
suya era debida. Solo vieron los efectos, y es innegable que resultaban malos. Era un
raterillo y hasta un consumado ladrén, un ser dafiino que se complacia en fomentar la
intranquilidad ajena. Y nada le importaba que las iracundas mujeres de los indios le
dijeran en su propia cara que no era mas que un lobo completamente inGtil y que acabaria
mal. El sélo se preocupaba de evitar el golpe del objeto que ellas le arrojaban. Se
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convirtié en un paria en medio de aquella especie de pueblo. Todos los perros méas
jévenes seguian a Lip-Lip.

Entre ellos y Colmillo Blanco habia algo que los diferenciaba. Tal vez comprendian su
origen salvaje, e instintivamente este les inspiraba la enemistad que los perros domésticos
sien ten hacia el lobo. Sea lo que sea, lo cierto es que se unieron a Lip-Lip para
perseguirlo. Y una vez declarados en contra suya, no les faltaron razones para continuar
siendo sus enemigos. No quedd ni uno que, de cuando en cuando, no trabara
conocimiento con sus dientes, y en honor de la verdad hay que decir que devolvia més de
lo que recibia. A muchos de ellos hubiera podido hacerles correr de lo lindo en singular
combate; pero tal clase de lucha le fue siempre negada. En cuanto comenzaba una, se
convertia aquello en sefial para que los perros més jovenes del campamento acudieran a
la carrera 'y se le echaran encima.

De esta persecucion en cuadrilla aprendié dos cosas importantes: como mantenerse
habilmente a la defensiva en ataques en masa contra él dirigidos, y cdmo causarle a un
solo perro el mayor dafio posible en el mas breve tiempo. Mantenerse a pie firme en
medio de toda aquella masa hostil significaba salir con vida de alli, y se convenci6 tanto
de aquella verdad, que su habilidad para no caerse parecia mas propia de un gato. Hasta
en el caso de que perros mayores lo empujaran de lado o hacia atrés, al recibir el choque
de sus arremetidas, sabia dejarse llevar por el impulso, o en el aire, o deslizandose sobre
el suelo; pero nunca con las patas por alto, y siempre con los pies apuntando a la tierra.

Cuando los perros luchan, no suelen hacerlo sin ciertos preliminares: grufiidos, pelos
erizados, contoneos, las piernas muy tiesas. Pero Colmillo Blanco aprendi6 a omitir estos
preparativos. Todo retraso suponia dar tiempo a que llegaran los perrillos més jovenes.
Era preciso obrar rdpidamente y retirarse. Asi se acostumbroé a no dar sefiales por las que
pudiera averiguarse su intencidn. Arremetia de pronto, mordia y sajaba en un instante, sin
previo aviso, y evitaba con ello que sus contendientes pudieran prepararse para el ataque.
Asi, el dafio resultaba més rapido y mayor; la sorpresa era un arma cuyo valor aprendio él
a apreciar. El perro que era cogido por descuido cuando no habia tenido ain tiempo de
ponerse en guardia, y al cual le rajaban un hombro o le desgarraban una oreja hasta
convertirsela en colgantes tiras de piel, podia darse por medio vencido ya.

Ademas, era muy facil derribarlo en tales circunstancias, y, conseguido esto,
invariablemente quedaba a la vista la parte blanda que esta debajo del cuello..., y ese era
precisamente el punto vulnerable que habia que herir para quitarle la vida.

Colmillo Blanco lo conocia perfectamente. Era un conocimiento especial que le habia
sido transmitido como legado de generaciones de lobos cazadores. EI método empleado
cuando tomaba la ofensiva era: primero, coger a solas a un perro; segundo, atacarlo por
sorpresa, derribandolo, y tercero, clavarle los dientes, procurando hundirlos hasta el
gaznate.

No estando aln suficientemente desarrollado, no tenian sus quijadas todo el tamafio y la
fuerza necesarios para que el ataque fuera mortal; pero eran varios los perros que iban ya
por el campamento con el cuello lleno de heridas, como recuerdo de la mala intencion de
Colmillo Blanco. Y un dia, cogiendo a solas a uno de sus enemigos a la entrada del bos-
que, logro, a fuerza de repetir el ataque, cortarle la gran vena que buscaba y dejarlo sin
vida. El escandalo que se produjo al llegar la noche fue enorme. Alguien lo habia visto; la
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noticia llegd a oidos del duefio del perro, las mujeres sacaron a relucir entonces las mil
veces en que el lobato les habia robado pedazos de carne, y Castor Gris se vio asediado
por numerosos y airados gritos de venganza. Pero €l se encerr6 en su choza, junto con el
culpable, y no solo negé a todos la entrada, sino también el poner en préactica la venganza
que pedian.

Colmillo Blanco lleg6 a ser odiado tanto por los hombres como por los perros. Durante
este periodo de su desarrollo no gozd ni un momento de tranquila seguridad. Los de su
raza lo recibian con grufiidos; sus dioses, con juramentos y pedradas. Vivia en tension
continua, siempre alerta, dispuesto al ataque o a la defensa, ojo avizor contra cualquier
objeto que inesperadamente pudieran lanzarle con intencion de herirlo, y preparado para
obrar segun las circunstancias, precipitadamente o con toda frialdad, saltando como un
rayo para clavar los dientes o apartdndose de un brinco y grufiendo amenazadoramente.

En cuanto a esto Gltimo, sabia hacerlo de un modo terrible, mucho mejor que cualquier
perro, joven o viejo, de cuantos habia en el campamento. El objeto de todo grufiido es
prevenir o asustar, y requiere cierto discernimiento el saber cuando debe usarse. Colmillo
Blanco poseia este don. En cada uno de sus grufiidos él ponia cuanto sabia imaginar de
malvado y terrorifico. Con la nariz arrugada por espasmadicas contracciones continuas,
el pelaje erizado en ondas periddicas, sacando y escondiendo rapidamente la lengua, que
parecia una serpiente roja, las orejas gachas, los 0jos relampagueantes de ira, los belfos*
contraidos, y descubiertos los babeantes colmillos, era capaz de hacer retroceder a
cualquiera que pensara en atacarle. Y esta pausa momentdnea dejaba a su adversario
desprevenido, y le daba a él tiempo, en tan decisivo momento, para determinar lo que
debia hacer. Pero, con frecuencia, aquella pausa, obtenida de aquel modo, se prolongaba
hasta dar por resultado que el otro renunciara al ataque por completo. Y ante méas de uno
de los perros viejos del campamento, Colmillo Blanco pudo emprender, gracias a esa
tactica, una honrosa retirada.

Desterrado del grupo que formaban los perros mas jovenes, sus sanguinarios
procedimientos y sus facultades para la lucha hicieron pagar cara a toda la manada su
persecucion. Ya que no le permitian mezclarse con los otros, él arreglé las cosas de tal
manera que tampoco los demas eran duefios de ir solos como él, sino que debian estar
siempre juntos. Colmillo Blanco no les hubiera permitido lo contrario. Con su téctica de
preparar emboscadas y esperar el momento mas oportuno para el ataque, también ellos
temian encontrarse a solas con él. Excepcion hecha de Lip-Lip, los demas cachorros no
tenian mas remedio que agruparse para su mutua proteccién contra el terrible enemigo
que se habian creado. Cualquier perrillo que se aventuraba a alejarse solo por la orilla del
rio, perdia con seguridad la vida o regresaba al campamento alboroténdolo todo con sus
gritos de dolor y de espanto al huir de la celada* que le habia preparado el lobato.

Pero las represalias de Colmillo Blanco no cesaron ni cuando los cachorros
comprendieron que no tenian més remedio que ir siempre juntos. El los atacaba cuando
los cogia a solas, y ellos iniciaban la lucha cuando estaban agrupados. En cuanto lo
veian, arremetian contra él, y en tales ocasiones su ligereza solia ponerlo a salvo. Pero
idesdichado el perro que se apartaba demasiado de sus compafieros enardecido por la
persecucion! Colmillo Blanco sabia volverse de repente contra el perseguidor y acabar
con él antes de que los demas pudieran acudir en su auxilio. Esto ocurria con
frecuencia; porque con el fragor de la lucha, ellos perdian facilmente la cabeza, mien-
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tras Colmillo Blanco conservaba siempre la serenidad. Mirando hacia atras sin dejar de
correr, sabia aprovechar el momento oportuno para arrojarse contra el que se habia
adelantado mas de lo prudente.

Los cachorros sienten siempre necesidad de jugar, y acabaron por convertir en juego
aquella obligada situacidn. La caza de Colmillo Blanco llegé a ser su diversion favorita.
Era un juego muy serio y llegaba a ser mortal en muchos casos. El lobato, por otra
parte, fiAndose de la superior ligereza de sus pies, no sentia el menor miedo de
aventurarse por lugares lejanos. Durante todo el tiempo en que estuvo esperando en
vano que su madre regresara, condujo, pues, muchas veces a los perros que le
perseguian a través de los bosques cercanos. Pero, invariablemente, los perseguidores
acababan por perder su rastro. Su alboroto continuo le indicaba siempre dénde se
hallaban sus enemigos, mientras que el lobezno corria tan solitario como
silenciosamente, como si fuera una sombra que se deslizaba entre los arboles, del
mismo modo que antes que él lo hicieron sus padres. Ademas, conocia mejor que ellos
la selva y todos los secretos y estratagemas de la vida salvaje. Una de las que le
gustaban mas era hacer que su rastro se perdiera donde hubiese agua corriente, y
mientras los otros armaban un griterio infernal al verse burlados, él estaba echado muy
quieto, entre algin matorral.

Odiado por los de su raza y por los hombres, indémito, en guerra permanente,
declarada por él o por los otros, su desarrollo fue tan rapido como incompleto, parcial.
Aquel suelo no era propicio para que en él florecieran la amabilidad y el carifio. De
ambas cosas no adquirié ni la méas ligera nocion. El codigo que habia aprendido no
consistia mas que en obedecer al fuerte y oprimir al débil. Castor Gris era un dios, y un
dios fortisimo. Por eso Colmillo Blanco le obedecia. Pero cualquier perro mas joven o
de menor tamafio que €l era débil, y por tanto debia ser destruido. Todo su desarrollo se
inclinaba hacia el lado donde residia la fuerza. Para hacer frente al constante peligro de
dafio o de muerte, sus instintos de rapacidad y de propia conservacién habian adquirido
en él un predominio excesivo, indebido. Se hizo mas vivo y rapido en sus movimientos
que los perros que lo rodeaban; més veloz en la carrera; més astuto, méas destructivo y
flexible que ellos; més flaco, pero con mas musculos y tendones de hierro que le
prestaban mayor resistencia; mas cruel, feroz e inteligente. Se vio obligado a adquirir
todas esas cualidades, porque, de no ser asi, no hubiera podido vivir en aquel medio
hostil.

v
El rastro de los dioses

Alla por el otofio, cuando los dias se iban ya acortando y el frio de la helada
invadia el aire, Colmillo Blanco hall6 ocasion oportuna para lograr su libertad. Durante
muchos dias reind gran agitacién en la aldea ambulante. Se levanté el campamento
veraniego, y la tribu, con todos sus equipajes, se preparé para emprender sus cacerias
otofiales. Colmillo Blanco estuvo observandolo todo con ansiosos ojos, y cuando las
chozas fueron desmontadas por los indios y se cargaron las canoas en la orilla,
comprendié lo que ocurria. Las embarcaciones se iban, y algunas habian desaparecido ya,
rio abajo.
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Decidi6 quedarse rezagado con toda intencién. Esperd la ocasion oportuna para
escaparse del campamento y perderse entre los bosques. Se dirigid hacia el lugar donde el
agua de la corriente empezaba a helarse y cuidé de que alli desapareciera su propio rastro
para que no se pudiera seguir. Luego se arrastré y se qued6 esperando. Transcurrio el
tiempo y, con algunas intermitencias, pasé dormido horas enteras. Después lo despert6 la
voz de Castor Gris, que lo iba llamando por su nombre. Se ofan otras voces también.

Distinguid claramente la de la mujer del indio y la de Mit-sah, su hijo.

Colmillo Blanco temblé de miedo, y aunque su primer impulso fue salir de su
escondrijo, lo resistié y se quedd quieto. Al cabo de un rato, las voces se alejaron hasta
dejar de oirse. Esperd algin tiempo mas y salié, al fin, para disfrutar de la alegria del
triunfo. Iba oscureciendo, y durante unos momentos se limitd a juguetear entre los
arboles, gozaba de su recobrada libertad. Luego, de pronto, se percat6 de la impresion de
soledad que le invadia. Entonces se puso a pensar, escuchando aquel silencio del bosque
y perturbado por él. El que no se moviera nada absolutamente ni se produjera el menor
ruido tenia algo de amenazador. Sinti6 que le acechaba algun dafio invisible y no sabia de
donde procedia. Miraba con recelo los bultos de los arboles que se asomaban alla lejos y
sus oscuras sombras, bajo las cuales podia ocultarse toda clase de asechanzas.

Hacia frio. Alli no habia, como en la choza, un rincon caliente en el cual acurrucarse
para dormir. Sentia la helada bajo sus pies y tenia que levantar alternativamente los
delanteros, pues los tenia ateridos. Echd hacia ellos la poblada cola para cubrirlos, y en el
mismo momento tuvo una vision repentina. No era extrafio: llevaba impresa en la retina
toda una serie de recuerdos que constituian otros tantos cuadros. Volvié a ver el
campamento, las chozas y el resplandor de la lumbre. Oyd las chillonas voces de las
mujeres, las profundas y severas de los hombres y el grufiir de los perros. Tenia hambre y
se acord6 también de los trozos de carne o de pescado que solian arrojarle. Alli no habia
nada de eso, nada mas que el amenazador silencio, que no alimenta.

Su temporada de cautiverio, al quitarle responsabilidades, le habia robado dureza y
fuerza. Ya no se acordaba de como debia ingeniarselas para satisfacer sus necesidades.
En torno suyo bostezaba la noche. Acostumbrados sus sentidos al movimiento y bullicio
del campamento, a la continua impresién de ruidos y cambiantes aspectos, no encontraba
ahora nada en que emplear su actividad. No habia alli nada que hacer, nada que ver u oir,
aunque se esforzaba en descubrir algin momento de interrupcion en el silencio e
inmovilidad de la naturaleza. Su propia inaccidn lo asustaba tanto como el presentimiento
de que algo terrible iba a ocurrir.

El lobato sintié un estremecimiento de espanto. Algo colosal e informe avanzaba por el
radio que su vista podia abarcar. Era la sombra de un arbol, proyectada hacia él por la
luna, que acababa de aparecer, limpia de nubes.

Tranquilizado, gimoted débilmente, pero pronto guardé silencio por temor de que sus
lamentos pudieran atraer los males que temia.

Al contraerse la madera de un arbol por el frio de la noche, produjo un fuerte
chasquido. De él se apoder6 el panico, y echdé a correr como un loco hacia el
campamento. En él prevaleci6 el deseo de proteccion y de humana compafiia. Su olfato
sentia aun el olor de humo de las chozas; en su oido resonaban con fuerza los ruidos y
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los gritos de la improvisada aldea. Salié del bosque y penetré en la tierra despejada, en
el abierto campo alumbrado por la luna, donde no habia sombras ni oscuridad. Pero no
vio ya el campamento. Se le habia olvidado que la aldea acababa de desaparecer.

Su alocada carrera cesé de repente. Ya no tenia ninguna meta. Vago, pues, perdido
por el abandonado lugar, olfateando los montones de basura y los trozos de ropa de
desecho que habian dejado los dioses. Incluso afioré las piedras que las mujeres
enfurecidas tiraban contra él. Dese6 que Castor Gris volviera a pegarlo, y hasta los
ataques de Lip-Lip y de toda su manada le habrian sabido a gloria en aquel momento.

Lleg6 al sitio donde habia estado la choza de su amo y se sentd sobre sus patas
traseras en el centro del espacio que antes ocupaba. Apunté el hocico hacia la luna.
Apretado el gaznate por contracciones espasmadicas, abri6 las fauces y, con un grito
lleno de desolacion, expreso entrecortadamente su soledad y su temar, su pena por no
tener a Kiche, todos sus dolores y desdichas del pasado, al propio tiempo que los su-
frimientos que presentia para el futuro. Era el prolongado aullido del lobo, un grito
lagubre lanzado a plena voz, el primer aullido que emitia en su vida.

La luz del nuevo dia disip6 sus terrores, pero aumenté alin mas su impresiéon de
soledad. La desnudez de la tierra, que tan poblada habia visto antes, se la hizo sentir
con redoblada energia. No tardé mucho en tomar la resolucién. Hundiéndose en la
espesura del bosque, sigui6, rio abajo, por la orilla del mismo. Corrié durante todo el
dia. No se detuvo para descansar. Parecia que iba a correr eternamente, como si para su
férreo cuerpo no existiera la fatiga. Y cuando al fin le llegd, aquel poder de rsistencia
que era en él heredado lo sostuvo en su obstinado esfuerzo, permitiéndole seguir ade-
lante.

Donde el rio se precipitaba entre escarpadas pendientes, sorteaba la dificultad
desviandose hacia los montes. Todos los rios, afluentes o riachuelos que desembocaban
en la corriente principal los pasé a nado o los vaded. Con frecuencia se encontré metido
en el hielo que empezaba a formarse en los bordes, y mas de una vez vio en peligro su
vida entre los témpanos que arrastraba la corriente. Pero continué buscando el rastro de
los dioses, con el fin de hallar el sitio en que estos se separaban del rio para internarse
en latierra.

Colmillo Blanco era més inteligente que la mayoria de los de su raza; pero su
clarividencia no llegaba a abarcar todo el conjunto de la otra orilla del rio Mackenzie.
¢ Y si era alli precisamente donde debia buscar el rastro que le preocupaba? Esta idea no
acudi6 nunca a su cerebro. Quiza mas tarde, con mayor practica de esas correrias, con
mas experiencia y afios, se le hubiera ocurrido tal cosa. Pero como su inteligencia no
estaba desarrollada ain lo suficiente, se content6 con recorrer a ciegas la misma orilla
del Mackenzie en que se hallaba.

Corrié toda la noche, tropezando en la oscuridad con toda clase de obstaculos, que
retardaban su marcha pero no lo detenian; y del mismo modo siguié mas y mas. Al
llegar a la mitad del segundo dia, habia pasado treinta horas corriendo, y por muy
férreos que fueran sus musculos, cedian ya a la fatiga. Solo el poder de resistencia de su
cerebro lo sostenia, impulsandolo hacia delante Cuarenta horas se habia pasado sin
comer, y el hambre ;umentaba su debilidad. Las repetidas zambullidas en el agua
helada habian producido también su efecto. Su hermosa piel .staba enlodada, y sus
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patas, llenas de heridas que sangraban. Corria a saltos, y a ese modo de avanzar tenia que
recurrir cada vez méas, a medida que las horas pasaban. Para colmo de males, el cielo se
habia oscurecido mucho y comenzd a nevar: caian unos copos incipientes, himedos, que
se derretian enseguida; pero se pegaban al cuerpo y dejaban la tierra viscosa, resbaladiza,
y le privaban ademas de ver donde pisaba y cubrian las desigualdades del terreno, lo que
acrecentaba la dificultad de la marcha, haciéndola todavia més dolorosa.

Castor Gris habia pensado acampar aquella noche en la orilla opuesta del rio
Mackenzie, porque alli era donde se hallaba el cazadero. Pero poco antes de oscurecer,
Kloo-kooch, que era la mujer de Castor Gris, descubrié un alce*, que iba a beber al rio.
Ahora bien: si el alce no hubiera ido a beber, si Mit-sah no hubiese torcido el rumbo de la
embarcacion por culpa de la nieve, si Kloo-kooch no hubiera visto el alce y si Castor Gris
no lo hubiese matado de un certero disparo de su rifle, muy distinto habria sido el
desarrollo de los acontecimientos. Castor Gris no hubiera acampado en aquella orilla del
rio Mackenzie, y Colmillo Blanco habria pasado de largo por alli para ir a morir o a
encontrarse con sus hermanos de la vida salvaje y ser lo que eran ellos: un lobo més hasta
el fin de su vida.

La noche habia cerrado. La nevada era espesa, y Colmillo Blanco, gimiendo entre
dientes al tropezar con algo, encontr6 su rastro reciente sobre la nieve. Tan reciente era,
en efecto, que lo reconocié inmediatamente con facilidad. Lloriqueando ansioso, fue a
buscar su origen, desde la orilla del rio hasta meterse entre los arboles. Los ruidos del
nuevo campamento que habia sido levantado Ilegaron a su oido. Vio el resplandor de la
lumbre, a Kloo-kooch cocinando y a Castor Gris en cuclillas y mascando un pedazo de
grasa cruda. jHabia, pues, carne fresca en el campamento!

Colmillo Blanco esperaba recibir una paliza. Solo de pensarlo se agach6 con los pelos
erizados. Pero se adelantd después. Temia los golpes que le darian, pero sabia también
que disfrutaria del calorcillo de la lumbre, de la proteccion de los dioses, de la compafiia
de los perros..., una compafiia de enemigos, es verdad, pero compafiia al fin, que
satisfacia una necesidad de sus instintos rebafiegos.

Se acercd al fuego a rastras, muy humilde y zalamero. Castor Gris lo vio y dejé de
mascar. Colmillo Blanco volvié a arrastrarse muy lentamente, redoblé sus zalamerias y
acabo de hundirse mas en la bajeza, en el envilecimiento de aquella sumisién. Fue en
linea recta hacia Castor Gris, cada vez mas despacio y apenado. Al fin se eché a los pies
de su amo, en cuya posesion volvia a estar, rendido voluntariamente, entregado en cuerpo
y alma, por decirlo asi. Por propia eleccidn se acercaba al amor de la lumbre, al hombre,
para ser gobernado por él. Colmillo Blanco temblaba esperando el castigo. La mano del
duefio se movia sobre él, e involuntariamente encogié el cuerpo ante la inminencia del
vapuleo. Pero la mano cay6 sobre él mismo. La mir6 a hurtadillas y vio con sorpresa que
Castor Gris partia en dos el pedazo de grasa. jSu amo le ofrecia la mitad! Con cuidado y
algo de recelo oli6 lo que le daban y luego se lo comié. Castor Gris mandd que le trajeran
carne y estuvo vigilando para que los perros no se la quitaran. Después, el lobato,
agradecido y contento, se eché a los pies de su amo, contemplando la lumbre que lo
calentaba, parpadeando a ratos o dormitando, con la seguridad de que el dia no lo
encontraria perdido y abandonado a la intemperie, entre los bosques, sino en el
campamento de los hombres, junto a aquellos dioses a los cuales se habia entregado y de
quienes ahora dependia.
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El pacto

Muy avanzado ya el mes de diciembre, Castor Gris emprendi6é una excursion hacia la
parte alta del rio Mackenzie. Con él fueron Mit-sah y Kloo-kooch. Conducia un trineo
arrastrado por perros, unos adiestrados por el propio indio y otros que le habian prestado.
Un segundo trineo, bastante menor, lo dirigia Mit-sah, y a él iba enganchado un tiro
formado por cachorros. Parecia, mas que otra cosa, un juguete; pero era la delicia de Mit-
sah, que al verse en posesién del vehiculo, se veia ya un hombre hecho y derecho, que
como tal empezaba a trabajar en el mundo. Ademas, se iniciaba en el arte de dirigir y
adiestrar perros para aquel uso, al propio tiempo que también aprendian los cachorros; y
el trineo resultaba atil, puesto que llevaba cerca de cien kilos de peso entre equipo y
Vviveres.

Colmillo Blanco habia visto ya a los perros del campamento tirando del trineo, por lo
cual sufrié con paciencia que también a él lo enganchasen como a los demas. Le cifieron
un collar relleno de musgo, al cual iban sujetos dos tirantes que se unian a una correa
destinada a pasarsela por el pecho y los lomos. A esta correa iba atada la larga cuerda por
medio de la cual tiraba del trineo.

Siete cachorros formaban parte del tiro y, salvo él, que tenia ocho meses, todos
contaban nueve o diez meses de edad. Cada perro iba atado al trineo por una sola cuerda
y no habia dos de ellas que tuvieran igual longitud, siendo la diferencia entre unas y otras
equivalente a la longitud del cuerpo de un perro. Cada cuerda iba a parar a una anilla
colocada en la parte anterior del trineo. Este carecia de cuchillas o patines, pues no era
mas que una especie de narria pequefia para ser arrastrada. Estaba hecho de corteza de
abedul, con la parte delantera retorcida hacia arriba para que no pudiese hundirse bajo la
nieve y encallarse. Tal construccion permitia que la carga del trineo reposara sobre la
mayor superficie de nieve posible, lo que era necesario por estar esta como cristal pul-
verizado y muy blanda. Siguiendo el mismo principio de amplia distribucidn del peso, los
perros que se hallaban a los extremos de las cuerdas formaban un abanico desde el frente
del trineo, de modo que pisaba sobre las huellas de los que le precedian. Esa disposicion
en forma de abanico servia también para algo mas. Las cuerdas de diferentes longitudes
evitaban que los perros atacaran por detras a los que corrian delante de ellos. Para que el
ataque fuera posible, el perro tendria que volverse y dirigirse hacia alguno que tuviera la
cuerda mas corta que él, en cuyo caso se encontraria de cara con el atacado, y también
con el latigo del conductor del trineo. Pero la mejor cualidad de este género de
disposicidn consistia en el hecho de que el perro que se empefiaba en lanzarse contra otro
que tenia delante se veia obligado a tirar con més fuerza del vehiculo, y con cuanta mayor
velocidad se moviera este, mas rapidamente podia escapar a la arremetida el perro
perseguido. Asi resultaba que el que iba detrds no podia hacer presa en el que le precedia.
Cuanto més corria él, mas corria el otro y todos sus compafieros. Incidentalmente se
aceleraba la marcha del trineo, y por este astuto medio indirecto aumentaba el hombre su
dominio sobre las bestias.
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Mit-sah se parecia a su padre, de cuya experta discrecion habia heredado una buena
parte. Habia observado desde tiempo atras que Lip-Lip perseguia siempre a Colmillo
Blanco, pero entonces Lip-Lip tenia otro duefio, y Mit-sah no se habia atrevido nunca mas
que a tirarle alguna piedra, recatdndose para no ser visto. Ahora, el perro era suyo, y
resolvio vengarse de él poniéndole al extremo de la cuerda més larga. Esto lo convirtié en
guién de todos los demas del tiro, y aparentemente resultaba un honor; pero en realidad lo
privé de todo honor posible, pues en vez de ser el bravucon y el amo de toda la jauria, se
vio odiado y perseguido por ella en masa.

Precisamente por correr atado al cabo de la cuerda mas larga, los perros lo veian
siempre huyendo de ellos. Todo lo que de él alcanzaban a ver era su poblada cola y sus
patas posteriores que parecian volar, aspecto mucho menos feroz y temible que el de su
pelaje erizado y sus relucientes colmillos. Ademas, la caprichosa mentalidad de los perros
hizo que verlo corriendo siempre, como escapando, engendrara en ellos el deseo de
perseguirlo.

Desde el momento en que arrancé el trineo, el tiro entero se lanzé en pos de Lip-Lip en
una especie de caza que durd todo el dia. Al principio, este se sinti6 inclinado a volverse
contra sus perseguidores, celoso de su dignidad ofendida y enfurecido. Pero cada vez que
lo intentaba, Mit-sah le lanzaba en plena cara un doloroso trallazo* con una fusta hecha
de intestino de carib(* que media unos nueve metros de longitud, con lo cual no tenia
mas remedio que dar media vuelta y seguir corriendo. Lip-Lip se hubiera atrevido a hacer
frente a todos los cachorros; pero contra aquel latigo no se atrevia, y lo Unico que le
quedaba era mantener tirante su larga cuerda y libre su cuerpo de los dientes de sus
compafieros.

El cerebro del muchacho indio aln tenia otra treta preparada. Para acabar con aquella
persecucién que se hacia interminable, Mit-sah lo distingui6 ante los demas para que
sintieran celos y creciera su odio. Le dio carne a él solo, que no permitié que ningun otro
la tocara. Bastd esto para ponerlos furiosos. Se amotinaron con rabia alrededor del
favorecido; pero a prudente distancia del latigo, mientras Lip-Lip devoraba la carne bajo
la proteccidn de Mit-sah. Y cuando ya no quedaba mas comida, el muchacho hizo ver que
si, aunque la reservaba toda para Lip-Lip mientras a los demas los mantenia a distancia.

Colmillo Blanco se habia adaptado de buena gana al trabajo. En la voluntaria entrega
que de si mismo hizo a los dioses, habia tenido que recorrer mayores distancias que los
perros y aprender a fondo lo indtil que era oponerse a la voluntad de sus duefios. Ademas,
la persecucion de que toda la manada lo habia hecho objeto logré que esta representara
para él muy poco; los hombres, en cambio, significaban mucho mas. No estaba
acostumbrado a buscar compafiia entre los de su raza. Por otra parte, a Kiche casi la habia
olvidado ya, y la Unica expresion de su sentir que le quedaba era aquella fidelidad que se
habia impuesto hacia los dioses que aceptdé como duefios. Trabajaba, pues, todo lo
posible; aprendia a ser disciplinado y se mostraba obediente. Era fiel y servicial, rasgos
esenciales que caracterizan al lobo y al perro salvaje cuando han sido domesticados, y
que él poseia en alto grado.

Sus compafieros no le servian a Colmillo Blanco méas que para estar en continua guerra
y enemistad con ellos; no para jugar, cosa que no habia aprendido. Solo sabia luchar, y
eso es lo que habia hecho, devolver centuplicados los mordiscos recibidos cuando Lip-Lip
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dirigia a todos sus enemigos. Pero este ya no era su guia..., excepto cuando iba delante de
ellos en el trineo, que venia detras dando tumbos. En el campamento, Lip-Lip no se movia
del lado de Mit-sah, de Castor Gris 0 de Kloo-kooch. No se atrevia a apartarse de los
dioses, porque ahora era él a quien mordian los otros perros, teniendo que sufrir aln
mayor persecucién que la que antes iba dirigida contra el lobato.

Con la derrota de Lip-Lip, Colmillo Blanco hubiera podido convertirse en jefe y guia de
los demés. Pero ni su caracter malhumorado ni su aficién a la soledad lo predisponian a
ello. Lo Unico para lo que servia era para morder a los perros. Lo demas no existia para
él. En cuanto lo veian llegar, se apartaban, y ni los mas osados se hubieran atrevido a
robarle un pedazo de carne que le perteneciera. Al contrario, devoraban precipitadamente
sus propias raciones por miedo a que él se las quitara. Colmillo Blanco se habia aprendido
perfectamente aquella ley cuya esencia consistia en oprimir al débil y obedecer al fuerte.
Comia lo suyo a toda prisa, y después, jdesdichado el perro al cual le quedara aun algo
de lo que le correspondia! Con un grufiido y unas cuantas dentelladas lo quitaba de en
medio. El robado podia ir a contar su indignacion a las estrellas mientras el lobato daba
cuenta en su lugar de los restos de la racidn de carne.

Con frecuencia, sin embargo, uno a uno de los perros se rebelaba. Asi, Colmillo
Blanco ejercitaba continuamente sus aptitudes para la lucha. Celoso de sostener el
relativo aislamiento en que vivia, pele6 muchas veces para mantenerlo. Pero estas
luchas eran de corta duracién. Su agilidad superaba a la de sus contrarios, y antes de
que se percataran de lo que ocurria, estaban ya tan heridos, que su derrota resultaba
patente sin que hubieran empezado a pelear de verdad.

Tan rigida como la disciplina que observaban los dioses en lo relativo al servicio del
trineo era la que mantenia Colmillo Blanco respecto a sus compafieros. Nunca se
mostro tolerante con ellos, al contrario: los obligaba a un respeto que no admitia
soluciones de continuidad. Entre ellos podian hacer lo que quisieran. No intervenia para
nada. Pero lo que si le importaba mucho es que le dejaran solo, que no se metieran con
él, que le dejaran libre el paso cuando a €l se le antojaba acercarse, y que en todo
tiempo y ocasion reconocieran el dominio que sobre ellos ejercia. Bastaba que los viera
mas tiesos que de costumbre en ademan de reto; que encogieran un labio mostrando los
dientes o que se les erizara el pelo, para que €l se les echara encima y, del modo més
cruel, despiadado y rapido, tratara de convencerlos de que no era asi como debian
proceder.

Se habia convertido en un monstruo tirano. Su poder de dominacion era tan inflexible
como el acero. Oprimia al débil con verdadero espiritu de venganza. No en vano se
habia visto obligado a luchar continuamente por la conservacion de la existencia desde
cachorro, en aquellos tiempos en que su madre y él solos, sin ayuda ajena, se hacian
respetar en el medio feroz de la vida salvaje. Y no en vano tampoco habia aprendido a
proceder con cautela cuando se encontraba con otra fuerza superior a la suya. Si
oprimia al débil, respetaba al fuerte. Y durante la larga excursion al lado de Castor Gris,
andaba suave y mansamente entre los perros mayores que €l de los campamentos con
que a veces se encontraban.

Pasaron los meses y el viaje de Castor Gris continuaba. Colmillo Blanco habia
desarrollado su fuerza gracias al mucho andar y a la pesada labor de tirar del trineo.
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Seguramente también su inteligencia se habia desarrollado al mé&ximo. Conocia ya de
modo bastante completo el mundo en que vivia; pero lo miraba con un criterio bien
negro y materialista. La parte que él vio del mundo era feroz y brutal, toda frialdad; un
mundo, en fin, en que las caricias, los afectos y las demas dulces alegrias de la vida no
existian.

No sentia el menor carifio por Castor Gris. Cierto que era un dios; pero un dios
extremadamente salvaje. Colmillo Blanco se complacia en reconocerlo como a su
duefio; pero esa soberania se fundaba en la superioridad de inteligencia y en la fuerza
bruta. Habia algo en el fondo del lobato que lo impulsaba a desearla, porque, de no ser
asi, no hubiera regresado del bosque para prestarle obediencia. En su naturaleza
existian profundidades a las que nunca habia llegado nadie. Tal vez una palabra amable,
una caricia de su amo, hubieran alcanzado a sondearlas; pero Castor Gris no acariciaba,
no sabia dirigir oportunamente una palabra carifiosa. Su primacia era la de un hombre
salvaje, y salvajemente gobernaba, administrando justicia garrote en mano, castigando
las faltas con el dolor que producian los golpes, y dejar de darlos era el Unico premio
que otorgaba al mérito, no la dadiva de su amabilidad.

Asi, Colmillo Blanco ignoraba que la mano de un hombre podia encerrar para él todo
un mundo de delicias. Por otra parte, no le gustaban las manos humanas. Las miraba
con recelo. Cierto que a veces servian para dar carne; pero con mucha frecuencia se
usaban para causar dafio. Las manos eran cosas de las cuales debia uno mantenerse a
distancia. Arrojaban piedras, empufiaban palos, trancas enormes y latigos; daban
bofetadas y zurraban de lo lindo, y cuando le tocaban a él, procuraban que le doliera el
contacto de diferentes formas. Al pasar por aldeas forasteras, habia aprendido también
que las manos de los nifios eran crueles cuando se trataba de causar dafio. Una vez, uno
de esos mocosos indios casi le salta un ojo. La consecuencia fue que miraba ain con més
recelo a los nifios que a los hombres. No podia sufrirlos. En cuanto los veia venir, se
marchaba.

En una de esas aldeas situada junto al lago de los Esclavos, tanto le irrit6 la maldad
humana, que llegé a faltar a la ley que le habia ensefiado Castor Gris: es decir, que
cometid el imperdonable crimen de morder a uno de los dioses. Segln la costumbre de
todos los perros en todas las aldeas, Colmillo Blanco iba buscando algo para comer. Un
muchacho estaba partiendo a hachazos carne de alce helada y algunos trozos, delgados
como astillas, caian esparcidos sobre la nieve. Colmillo Blanco, que iba precisamente
merodeando en busca de carne, se pard y comenz6 a comer algunos de aquellos trozos.
Observo entonces que el muchacho dejaba en el suelo el hacha y empufiaba una enorme
tranca. Colmillo Blanco dio un salto en el preciso momento en que el trancazo iba a caer
sobre él. EI muchacho emprendié entonces la persecucidn, y él, como novato en la aldea,
huy6 pasando entre dos chozas, para encontrarse de pronto acorralado contra un alto
ribazo.

No habia modo de huir. La Unica salida se hallaba entre las dos chozas, y la
interceptaba el muchacho. Tranca en mano y dispuesto a pegarlo, avanzé sobre su
acorralada presa. Colmillo Blanco estaba furioso. Hizo frente al rapaz, grufiendo y
erizando los pelos, indignado ante aquella injusticia. Sabia perfectamente que, segin la
costumbre, que para él era la ley, las sobras de carne que no se aprovechaban, como
aquellos diminutos trozos helados, eran del perro que las encontrase. No habia hecho
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nada malo, no habia infringido ninguna ley, y, sin embargo, aquel muchacho se preparaba
para darle una paliza. Colmillo Blanco no se dio cuenta casi de lo que hizo. Fue cosa de
un momento en que un rabioso impulso lo ceg6. Y tan rapidamente se convirtié en accién
que tampoco el muchacho pudo percatarse del peligro. De lo Unico que se enterd fue de
que, sin saber cémo, caia tendido sobre la nieve, y de que la mano con que sostenia el
garrote la tenia ahora rajada profundamente por los colmillos de la que creyé su victima.

Pero Colmillo Blanco comprendié perfectamente que acababa de infringir la ley dictada
por los hombres. Habia hundido los dientes en la sagrada carne de uno de ellos y no podia
esperar ya otra cosa que un castigo terrible. Huyd en busca de Castor Gris, agachandose
detras de este, en demanda de proteccién, cuando vio que llegaban el herido y su familia
pidiendo venganza. Pero tuvieron que volverse sin haberla obtenido. Castor Gris defendio
a Colmillo Blanco, y lo mismo hicieron Mit-sah y Kloo-kooch. El lobato, atento al
vocerio que se armé y a los descompuestos ademanes que lo acompafiaban, comprendié
que lo que habia hecho quedaba justificado.

Y asi lleg6 a entender que era preciso distinguir entre las diferentes clases de dioses.
Habia unos que eran los suyos y otros que eran muy distintos. Lo mismo daba, en rigor,
justicia que injusticia: el hecho era que debia aceptarlo todo mientras viniera de las
manos de sus propios dioses. Pero a lo que no estaba obligado era a aceptar la injusticia
de los otros. Tenia derecho a oponerse a ella a dentelladas. Y esta era también una de las
leyes que tenian los hombres. Y aquel mismo dia pudo ahondar ain mas en el
conocimiento de esa ley. Yendo solo por el bosque, en busca de lefia seca para la lumbre,
Mit-sah se encontré con el muchacho a quien el lobato habia mordido. Iban con él
algunos jévenes mas. Discutieron, y enseguida todo el grupo se le ech6 a Mit-sah encima.
La situacién de este resultaba dificil. Los golpes le llovian de todos lados. Colmillo
Blanco se contento, al principio, con mirar la escena. Aquello era cuestion de los dioses y
debian ventilarlo entre si, la cosa no iba con él. Luego pens6 que Mit-sah era uno de sus
dioses y que lo estaban maltratando. Por mero impulso, sin razonar bien lo que hacia, se
arrojé como una furia sobre los combatientes. Cinco segundos después, por todas partes
salian los muchachos a escape huyendo de la refriega, y muchos de ellos dejaban sobre la
nieve un reguero de sangre que demostraba la eficacia con que Colmillo Blanco habia
puesto en juego los dientes. Cuando Mitsah cont6 luego en el campamento lo ocurrido,
Castor Gris dio orden de que le sirvieran al lobato una racion de carne. Mandd que fuera
muy abundante, y asi Colmillo Blanco, ahito y sofioliento, echado al amor de la lumbre,
comprendié que habia cumplido con la ley en todas sus partes.

Paralelamente a estas lecciones précticas, recibid otras que le ensefiaron la ley de
propiedad y su deber de defenderla. De la proteccion del cuerpo de aquellos dioses suyos
a la de lo que ellos poseian no habia mas que un paso. Lo que pertenecia a sus dioses
debia ser defendido contra todo el mundo, aunque para ello hubiera que atacar a
dentelladas a los otros dioses. No solo era esto un acto sacrilego por naturaleza, sino que
ademads estaba lleno de peligros. Los dioses poseian un poder infinito, y él, como simple
perro que habia pasado ya a ser, no estaba a su altura; a pesar de lo cual, Colmillo Blanco
aprendi6 a hacerles frente como un audaz luchador que no conoce el miedo. El deber se
impuso en él a todo, y los ladrones, por mas dioses que fueran, tuvieron que respetar la
propiedad de Castor Gris.
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Colmillo Blanco aprendié una cosa pronto: que el dios ladrén era generalmente cobarde
y huia facilmente de los ruidos alarmantes. También observo que, en cuanto él daba la
sefial de alarma, Castor Gris se presentaba en su ayuda. No tardé en comprender que el
ladrén no huia precisamente de él, sino de su amo. La sefial de alarma que daba no
consistia en ladrar, porque no ladraba nunca. Iba directamente hacia el intruso y clavaba
en él los dientes en cuanto podia. Precisamente por su caracter hurafio y solitario, pues se
apartaba de los otros perros, era poco apto como guardian de la propiedad de su amo, y
este tenia que alentarlo y educarlo constantemente. El resultado fue que lleg6 a ser mas
feroz y més solitario que nunca.

Pasaron los meses, y el lazo que unia al hombre y al perro lobo fue haciéndose cada vez
maés estrecho. En rigor, era el antiguo pacto que el primer lobo salvaje estableci6 con el
hombre al someterse.

Y como todos sus antecesores, Colmillo Blanco hizo que el pacto resultara a favor suyo.
Los términos de aquella especie de contrato eran bien sencillos: a cambio de la posesion
de un dios de carne y hueso, él habia renunciado a su libertad. Alimento y lumbre,
proteccion y compaiiia, eran algunas de las cosas que recibia él del dios. A cambio,
guardaba lo que era de su propiedad, defendia su cuerpo, trabajaba en beneficio suyo y le
obedecia.

La posesion de un dios trae consigo el servicio. El de Colmillo Blanco era todo deberes y
temor respetuoso, pero no carifio. No sabia lo que era el carifio, pues no habia tenido
ocasion de experimentarlo. Kiche era solo un recuerdo, remoto ya. Por otra parte, al
entregarse él a los hombres, no solo habia abandonado la vida salvaje y a los de su propia
raza, sino que las condiciones del pacto eran tales que si alguna vez volvia a encontrarse
con Kiche, tampoco abandonaria a su amo, a su dios, para seguirla. Su alianza con el
hombre, extrafiamente, era superior a todo su amor a la libertad, a la raza y al parentesco.

VI
El hambre

La primavera habia llegado ya cuando Castor Gris termin6 su largo viaje. En abril,
Colmillo Blanco cumplié su primer afio de vida. Por entonces llegaron a las aldeas que no
eran ya forasteras para su amo, y el animal fue desenganchado del trineo por Mit-sah.
Aunque faltaba mucho para que alcanzara su maximo desarrollo, Colmillo Blanco era el
mayor de los cachorros en el nuevo campamento, a excepcién de Lip-Lip, que lo
igualaba. De su padre y de Kiche habia heredado la talla y la fuerza, y en longitud, poco
tenia que envidiar a los perros de edad muy superior a la suya. Lo diferente en él era el
grueso, el volumen. Su cuerpo era delgado, largo, de recia fibra. Su pelaje, el de un
verdadero lobo gris. Lo que de perro habia en él, heredado de su madre, no imprimid
ningun sello en su fisico, aunque si dejo huella en su inteligencia.

Vagé a través de la nueva aldea, reconociendo con grave y sosegada satisfaccion a los
varios dioses que conocia ya antes de su largo viaje. Y luego, estaban los perros,
cachorros que crecian como él, y los otros, los mayores en edad, que no le parecian tan
corpulentos y formidables como el recuerdo que guardaba de ellos. Tampoco los temia ya
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tanto. Andaba entre ellos con cierto desembarazo y descuido, que a él mismo le parecia
tan nuevo como agradable y sabroso.

Ahi estaba, por ejemplo, Baseek, un perro viejo, grisdceo, que, cuando era mas joven,
con solo mostrar sus colmillos ahuyentaba ya a Colmillo Blanco, y le hacia huir,
arrastrandose atemorizado. De él habia aprendido a conocer su propia insignificancia; y
ahora, por el contrario, iba a cerciorarse, por su conducta, del cambio y del desarrollo que
en €l se habia operado. Mientras Baseek se habia debilitado con la edad, a Colmillo
Blanco esta le habia dado toda la fuerza de la juventud.

Al despedazar un alce recién muerto, fue cuando Colmillo Blanco comprendi6 que las
relaciones entre él y el mundo canino habian sufrido un cambio. Se qued6 uno de los
cascos acompariado de parte de la tibia, a la cual iba unida una porcién de carne bien
pequefa. Separado del tumulto que armaban sus compafieros, 0 mejor dicho, oculto en la
espesura que lo ponia a cubierto de sus miradas, devoraba su parte del botin, cuando vio
que Baseek se precipitaba para quitarselo. Antes de darse clara cuenta de lo que hacia,
Colmillo Blanco le habia dado ya dos dentelladas, poniéndose luego en guardia de un
salto. El otro se qued6 sorprendido ante tamafia temeridad y lo rapido del ataque. Parado,
mirando estipidamente a Colmillo Blanco, dejé que entre ellos dos quedara en el suelo el
rojo trozo de carne.

Baseek era viejo y habia tenido ya ocasion de ver como cada dia aumentaban los brios
de algunos perros que él solia despreciar. Eran amargos frutos de la experiencia que no
tenia mas remedio que tragar, aunque para ello se necesitara una gran dosis de discrecion
y prudencia. En otro tiempo se hubiera arrojado de un salto sobre su contrincante,
haciéndose respetar con vengadora furia; pero ahora sus menguadas energias no le
permitian tal cosa. Los pelos se le erizaron de coraje y se contentd6 con mirar
amenazadoramente a Colmillo Blanco. Y este, sintiendo renacer en él buena parte del
antiguo respetuoso temor, parecio desmayarse y encogerse en si mismo tanto como antes
se habia crecido, mientras imaginaba un modo de salir del aprieto, emprendiendo una
retirada que no resultara del todo ignominiosa.

Y precisamente fue entonces cuando Baseek cometié un gran error. De haberse
contentado con mirar con aire amenazador, todo hubiera terminado bien. Colmillo
Blanco, que estaba ya a punto de dejarle el campo libre, se hubiera retirado, abandonando
el botin. Pero el perro viejo no esperd. Considerandose ya victorioso, se adelantd, para
apoderarse de la carne. Al bajar descuidadamente la cabeza para olfatearla, también a
Colmillo Blanco se le erizaron los pelos ligeramente. Incluso entonces, Baseek hubiera
llegado a tiempo para volver la situacién a su anterior estado. Con solo colocarse sobre la
carne en actitud dominadora, alta la cabeza y mirando al otro de hito en hito, este habria
acabado por marcharse. Pero la carne era fresca y su olorcillo tentaba el olfato de Baseek,
acuciandolo para que probara un bocado. Asi pues, el perro quedoé a la espera, en actitud
de reto.

Aquello si que vino a colmar la medida de la paciencia que habia demostrado Colmillo
Blanco. Recientes aln sus meses de predominio sobre la jauria que arrastraba el trineo, le
fue imposible conservar la serenidad y contemplar inactivo cémo el otro devoraba la
carne, segun su costumbre. Con la primera dentellada, la oreja de Baseek se abrio de
arriba abajo en tiras. El animal se qued6 aturdido con lo subito de la agresion. Pero otras
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cosas sumamente graves le ocurrieron entonces con idéntica e inesperada rapidez. Fue
arrojado al suelo y mordido en la garganta. Mientras luchaba por enderezarse, su enemigo
le hundi6 dos veces los dientes en el hombro. La rapidez con que todo esto se realizaba
era suficiente para desconcertar a la victima. Intent6é arrojarse sobre Colmillo Blanco,
pero la furiosa dentellada que le lanz6 no acert6 a darle a él, sino al aire. Un momento
después, y al sentirse la nariz desgarrada en dos, Baseek retrocedié y abandono la carne.

La situacibn habia cambiado totalmente, Colmillo Blanco vigilaba ahora
amenazadoramente la carne, mientras el perro viejo se mantenia a cierta distancia,
preparandose para retirar se. No se atrevia a aventurarse en una lucha con un contrario
que demostraba la rapidez del rayo, y una vez mas, y del modo mas amargo que nunca,
tuvo que confesarse la debilidad que traen consigo los afios. Su esfuerzo por conservar la
dignidad fue heroico. Volvi6 la espalda con toda calma al perro joven y al trozo de carne,
como si uno y otro no valieran siquiera la pena de que fijara en ellos su atencion, y se
alej6 majestuosamente, a grandes pasos. Y desdefiando sus heridas, no se pard a lamerlas
hasta hallarse fuera del alcance de las miradas del otro.

La victoria aumenté en Colmillo Blanco su fe en si mismo y su orgullo. No andaba ya
tan mansamente entre los perros mayores: su actitud no parecia ya tan conciliadora. Y no
es que se mostrara pendenciero: lo que exigia era que lo trataran con consideracion, que
reconocieran su derecho a ir por todos los lados sin que nadie lo molestara ni le siguiera
los pasos. Era alguien con quien habia que contar: nada mas. No iba ya a permitir por
més tiempo que se le tratara como si no existiera, que era lo que se hacia con los
cachorros y continuaba siendo la suerte a que estaban condenados sus comparieros de
trineo, obligados a apartarse de los mayores y cederles el paso y hasta la carne. En
cambio, Colmillo Blanco, sin amigos, solitario, malhumorado, sin mirar apenas a derecha
y a izquierda, temible, con un aspecto que infundia respeto, reconcentrado en si mismo,
era aceptado como un igual, y no sin asombro, entre los mayores que él. Pronto
aprendieron a dejarlo solo y tranquilo, sin arriesgarse a manifestar hostilidad ni mostrarle
deseos de ser su amigo. Si ellos lo dejaban tranquilo, él les pagaba con la misma
moneda..., situacion que, tras la experiencia de algunas luchas desagradables, acordaron
todos que era la m&s conveniente.

El mes de junio fue sefialado para Colmillo Blanco por un acontecimiento. Trotaba
silenciosamente, como tenia por costumbre, para examinar una choza nueva que se habia
levantado hacia el extremo de la aldea mientras él se hallaba ausente, pues habia
acompafiado a los cazadores en la persecucion de los alces, cuando se encontrd de pronto
con Kiche. Pard en seco y la mir6. La recordaba vagamente; pero la recordaba, eso si. Y
era mas de lo que de ella misma podia decirse, pues, al verlo, levant6 un labio para grufir
amenazando, como ella sabia hacerlo. Este hecho afianz6 los recuerdos de Colmillo
Blanco. Sus ya olvidados tiempos de cachorro, todo cuanto iba asociado a aquel grufiido
a que tan acostumbrado estaba, acudi6 en tropel a su mente. Antes de que él hubiera
conocido a los dioses, fue ella el eje alrededor del cual giraba todo el universo. Las
impresiones familiares de aquel tiempo volvieron de golpe a su memoria. Salté alegre
hacia su madre y fue recibido con una dentellada que le rasgd hasta el hueso un lado de la
cara. No entendi6 la razon de aquel ataque. Retrocedio perplejo, desconcertado.

Pero no cabia recriminar a Kiche por tal recepcién. No era propio de la madre de un
lobo recordar a los cachorros que habia tenido un afio atrds. No se acordaba, por
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consiguiente, de Colmillo Blanco. Para ella resultaba un forastero, un intruso, y la
camada de la que estaba cuidando ahora justificaba de sobra el que se mostrara
celosamente enojada contra aquella intrusién.

Uno de los nuevos cachorrillos se acercd tambaledndose a Colmillo Blanco. Eran
hermanastros sin saberlo. El olfate con curiosidad al pequefiuelo, con lo cual se gand
otro desgarrén en la cara, producido por Kiche. Retrocedié entonces a mayor distancia.
Todos los antiguos recuerdos y afectos murieron en él, volviendo a la tumba de la cual en
mala hora habian sido desenterrados. El lobato contemplé a su madre, que estaba
lamiendo al cachorrillo y levantando de vez en cuando la cabeza para grufiirle a él. De
nada le serviria ya. Afortunadamente, habia aprendido a prescindir de ella. Lo que
representaba, olvidado quedaba ya. En el futuro no significarian nada el uno para el otro.

Permanecia ain en el mismo sitio, atontado, perplejo, sin comprender lo que ocurria,
cuando Kiche lo ataco por tercera vez con la intencion de alejarlo definitivamente de
aquellos andurriales. Y él se dejé atacar. Al fin y al cabo, se trataba de una hembra de su
raza, y era bien sabido que los machos no debian luchar con las hembras. No es que él
conociera esa ley por habérsela ensefiado la experiencia. La puso en practica en secreto
impulsado por el instinto..., por aquel mismo instinto que le hizo aullar a la luna y a las
estrellas y que le inspiraba el miedo a la muerte y a lo desconocido.

Fueron transcurriendo los meses. Colmillo Blanco iba aumentando en fuerza, en
robustez y en gordura, al paso que su cardcter se desarrollaba de acuerdo con las
influencias de la herencia y del medio en que vivia. La primera se parecia a maleable
arcilla, susceptible de ser trabajada de mil formas diferentes. En cuanto al medio, era el
encargado de plasmarla, dandole una forma determinada. Asi, de no haberse €l acercado
nunca a la lumbre de los hombres, la vida salvaje lo hubiera hecho un verdadero lobo.
Pero los dioses lo habian llevado a un mundo diferente, y asi hicieron de él un perro que
tenia mucho de lobo, pero que resultaba lo primero y no lo segundo.

De acuerdo con su naturaleza y las exigencias del medio, también su caracter iba
tomando forma especial. Era inevitable: cada dia aumentaba su condicion grufiona, de
pocos amigos; se volvia solitario, feroz, y si cada dia también estaban més convencidos
los perros de que les convenia mucho estar en paz con él y no en guerra, en cambio,
Castor Gris se manifestaba mas y mas encantado de poseerlo.

Colmillo Blanco, que parecia reunir la suma de todas las cualidades que significan
fuerza, tenia, sin embargo, una debilidad: no podia sufrir que se rieran de él. La risa de
los hombres, cuando le afectaba, era, segin su criterio, algo odioso. Que se rieran entre
ellos de lo que quisieran, mientras no fuera él el objeto de sus burlas. Pero en cuanto la
cosa iba contra él, entonces montaba en célera y se ponia terrible. Grave, digno, sombrio
por naturaleza, la risa lo enfurecia hasta lo ridiculo, y tan hondamente lo heria, que
durante horas enteras estaba hecho un verdadero diablo. Desdichado del perro que en
tales momentos le viniera con bromas. Conocia la ley demasiado bien para atreverse con
Castor Gris, porque detrds de este estaban un garrote y la inteligencia de un dios; pero
detras de los perros no habia méas que el espacio, y por ese espacio salian volando cuando
Colmillo Blanco entraba en escena, loco de rabia por haber sido objeto de risa.

Cuando contaba ya tres afios de edad, el hambre hizo estragos entre los indios del rio
Mackenzie. En el verano se quedaron sin pescado. En el invierno, el caribl se ausent6 de
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los sitios donde solian cazarlo. Los alces escaseaban, los conejos desaparecieron, y otros
animales, incluso los de rapifia, habian muerto. Viéndose privados del ordinario sustento,
muy debilitados por el hambre, acabaron por luchar entre ellos y devorarse unos a otros.
Solo los més fuertes sobrevivieron. Los dioses de Colmillo Blanco eran cazadores. Los
més viejos y méas débiles se murieron de hambre. En la aldea todo eran gemidos y
lamentaciones. Las mujeres y los chiquillos se privaban de los escasos alimentos de que
podian disponer, a fin de que fueran a parar al estomago de los demacrados cazadores, que
batian el bosque en vano, buscando carne fresca.

A tal extremo llegaron los dioses, que tuvieron que comer el cuero blando de sus zapatos
peludos y de sus guantes de caza, mientras los perros hacian lo mismo con los correajes del
trineo y hasta con los latigos. Y los perros se devoraban unos a otros y los hombres se veian
obligados a comérselos a ellos.

Las primeras victimas fueron los méas débiles y menos Utiles. De los que quedaban, los
mas atrevidos abandonaron la compafiia de los hombres, que no servia mas que para
llevarlos al matadero, y huyeron por los bosques, donde al fin se morian de hambre o eran
devorados por los lobos.

En aquella dificil época, también Colmillo Blanco huy6 al bosque. Estaba mejor
pertrechado para aquella vida que sus compafieros, por contar con la preparacién de sus
tiempos de cachorro, que podia servirle de guia. Su especialidad fue pronto la de estar al
acecho y escondido horas enteras, siguiendo todos los movimientos de una ardilla entre los
arboles, esperando, con tanta paciencia como hambre, a que el roedor se atreviera a
descender al suelo. Aun entonces no se precipitaba, sino que seguia esperando hasta
asegurar el golpe, antes de que la ardilla trepara de nuevo a su refugio de los érboles.
Entonces, y solo entonces, se lanzaba él desde su escondrijo, rapido como un proyectil, con
inconcebible habilidad, sin dejar nunca de hacer presa en el agil animalillo, cuya ligereza
resultaba inferior a la suya.

A pesar de que aquel tipo de caza era beneficioso para él, una dificultad le impedia
mantenerse exclusivamente de él: las ardillas escaseaban. Se vio, pues, obligado a cazar
animales de inferior tamafio. Atormentado por el hambre, llegé a desenterrar musgafios de
sus madrigueras y a alimentarse de ellos, 0 a batirse con alguna comadreja, tan hambrienta
como él y aun mas feroz.

Hubo momentos en que volvid a acercarse a las hogueras que encendian los hombres;
pero solo se acercaba. Seguia vagando por los bosques, evitando ser descubierto y robando
a los hombres las piezas de caza que habian caido en algunas de sus trampas. Al propio
Castor Gris le robd un conejo, mientras el indio iba medio perdido y tambaledndose por el
bosque, tan débil, fatigado y sin aliento, que tenia que sentarse con frecuencia.

Un dia, Colmillo Blanco se encontrd con un lobato demacrado y sin fuerzas por culpa del
hambre. De no ser tan fuerte, tal vez se hubiera unido a él, para ir a parar a su manada,
volviendo asi junto a los de su raza que se hallaban en estado salvaje. Pero ahora lo que
hizo fue perseguirlo hasta acabar con él, devorandolo.

Parecia que la suerte se empefiaba en favorecerlo. Siempre, en los momentos de mayor
necesidad, hallé algo que matar. Y por otra parte, cuando méas débil estaba, tuvo la fortuna
de no tropezar con animales mayores que hicieran presa de él. Asi, una vez que se encontrd
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con toda una manada de lobos hambrientos, acababa de pasar dos dias de abundante
alimento, gracias a un lince que habia cazado. Toda la manada se lanz6 contra Colmillo
Blanco en cruel y prolongada persecucién; pero como él estaba mas fuerte y bien nutrido
que sus famélicos perseguidores, logré dejarlos muy rezagados y salvarse. Y no solo pudo
escapar, sino que ademas se volvid subitamente contra uno de los que mas cerca le
seguian, y se aprovecho de la extenuacion de este para ser él quien lo cazara.

Después abandono aquella parte del pais y se dirigié hacia el valle en que habia nacido.
Alli, en el antiguo cubil, encontr6 a Kiche. Volviendo a sus antiguas costumbres, también
ella habia abandonado el inhospitalario hogar de los hombres, prefiriendo su apartado
refugio para su nueva camada. De ella, solo uno de sus pequefiuelos vivia cuando
Colmillo Blanco apareci6, y tampoco resistiria largo tiempo. Para la vida incipiente, el
hambre era fatal.

El modo como Kiche recibi6 a su hijo, ya mayor, distd6 mucho de ser carifioso; pero a
Colmillo Blanco no le importaba ya esto: podia prescindir de ella. Dio, pues, media vuelta
muy filos6ficamente, y siguié trotando hacia la parte alta del rio. Donde las dos veredas
se cruzaban, tomo la de la izquierda, en la que hall6 el cubil de aquel lince que entre su
madre y él mataron en otro tiempo. Alli, en el mismo abandonado cubil, se acomodé y
descansé un dia entero.

En los comienzos del verano, en los Gltimos dias de la temporada del hambre, se
encontré con Lip-Lip, que, como él, habia huido también al monte, donde arrastraba su
vida miserablemente. Trotaban en opuesta direccion, al pie de un largo y escarpado
ribazo, y al dar la vuelta a unas rocas, se vieron cara a cara. Se pararon un instante con
sobresalto y se miraron recelosamente.

Colmillo Blanco estaba en excelente aptitud para la lucha. No le habia faltado caza
durante una semana y pudo comer en abundancia. Pero en cuanto vio a Lip-Lip, se le
erizaron todos los pelos del lomo. Fue involuntario, era simplemente la repeticion de un
estado fisico a que en otro tiempo le conducia el continuo acoso de Lip-Lip. Lo que antes
le ocurria, le ocurrié ahora automéaticamente, y lanzando un grufiido procedi6 a la accion,
sin pérdida de tiempo. Lip-Lip intent6 retroceder, pero Colmillo Blanco lo atacé
enseguida, dura y resueltamente, hombro contra hombro. Su enemigo rodéd por el suelo, y
los dientes del otro se le clavaron en la demacrada garganta. El perrillo luché un rato con
la muerte, mientras Colmillo Blanco daba vueltas en torno suyo, muy tiesas las patas y
observandolo con cuidado. Luego sigui6 su camino y se perdio trotando por el ribazo.

Pocos dias después de ocurrir esto, llegdé a un extremo del bosque donde una estrecha
faja de tierra descendia hasta el rio Mackenzie. La conocia de antes, de cuando estaba
desierta; pero ahora la ocupaba una aldea. Oculto aun entre los éarboles, se par6 a
observarla. El aspecto, los ruidos, hasta los olores, le eran familiares. Se trataba de una
aldea antigua trasladada a otro sitio. Pero en todo aquello habia algo diferente de cuando
él la abandond. No resonaban ya gemidos ni lamentaciones, sino alegres rumores, y
cuando entre ellos oy6, de pronto, la airada voz de una mujer, comprendié enseguida que
hasta aquel enojo denotaba el vigor de un estomago satisfecho. Ademas, a su olfato
llegaba olor de pescado. Habia, pues, comida. EI hambre no existia ya. Se atrevid
entonces a salir del bosque y troté con aire decidido hasta la aldea, directo a la choza de
Castor Gris. Este no se hallaba alli; pero Kloo-kooch lo recibié con alegres
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exclamaciones, le dio pescado fresco, y Colmillo Blanco se echd tranquilamente,
esperando el regreso de su amo.

CUARTA PARTE

LOS DIOSES SUPERIORES

1

El enemigo de su raza

Si alguna aptitud, por remota que fuera, pudo existir en el fondo de su naturaleza para
fraternizar con los de su raza, esa aptitud quedd para siempre destruida en Colmillo
Blanco cuando lo hicieron guia del tiro que arrastraba el trineo. Porque ahora todos los
perros lo odiaban..., lo odiaban por la racion extraordinaria de carne que le reservaba Mit-
sah; por todas las distinciones, reales o imaginarias, de que era objeto; porque iba
disparado siempre, delante de todos los demas, enloqueciéndolos con la perpetua vista de
aquella poblada cola que se mecia en el aire y de aquellas patas posteriores en constante
fuga.

Y con igual fervor correspondia a tal odio Colmillo Blanco. No le gustaba guiar el tiro.
Verse obligado a correr delante de toda la jauria, como si esta lo persiguiese aullando
continuamente, y pensar que no habia uno de aquellos perros a quien él no hubiera
zurrado y sometido durante tres afios, era algo superior a sus fuerzas. Pero, pudiera o no,
tenia que soportarlo o morir, y de esto Gltimo no sentia el menor deseo aquel caudal de
vida que él atesoraba.

En el mismo momento en que Mit-sah dio la orden de partir, vio a todo el tiro
embistiéndolo a él con ansiosa y salvaje griteria. No habia defensa posible. Si se volvia
para hacerles frente, Mit-sah le lanzaria un latigazo en la cara. No le quedaba més recurso
que correr, huir. A coletazos y a patadas no podia pelearse con toda la jauria que venia
detras embistiendo. No iba a emplear armas tan débiles contra tantos y tan poderosos
dientes. jA huir, pues, aunque para ello tuviera que violentar su propia naturaleza, su
orgullo, a cada salto que daba, y esos saltos durarian el dia entero!

Ir en contra de los naturales impulsos provoca una profunda reconcentracion y el
espiritu se resiente de ello. Ocurre lo mismo con un pelo cuya direccion, que es la de
apartarse del cuerpo del que procede, se ve contrariada. Se enrosca sobre si mismo,
vuelve al punto de partida, y se convierte, al clavarse en la piel, en causa continua de
irritacion y molestia. Asi ocurrié con Colmillo Blanco. Sentia el impulso de arrojarse
contra la perrada que aullaba detras de él; pero la voluntad de los dioses se lo prohibia, y
aquel larguisimo latigo se lo recordaba constantemente. La consecuencia fue que,
devorando su amarga pena, la convirtié en el odio y la astucia propios de la ferocidad
indomable de su naturaleza.
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Si alguien hubo en el mundo que se distinguiera por ser el mayor enemigo de su propia
raza, ese fue Colmillo Blanco. Guerra sin cuartel es lo que deseaba. Si continuamente lo
herian las dentelladas de los otros, continuamente marcaba también con ellas a los demas.
Cuando le desenganchaban, Colmillo Blanco jamas se acurrucaba, como el resto de los
perros del trineo, a los pies de los dioses en demanda de proteccion. El la despreciaba. Lo
que hacia era pasearse con aire audaz por el campamento, volviendo de noche las injurias
recibidas durante el dia. Cuando aiin no era mas que uno de tantos, habia acostumbrado a
sus compafieros a dejarle el paso libre. Ahora las cosas eran muy distintas. Excitados por
la diaria persecucion de su guia, inconscientemente influidos por el repetido especticulo
de su fuga ante la jauria en masa, dominados por aquella impresién de que ellos eran alli
los que mandaban a su jefe durante las horas del dia, no podian avenirse facilmente a
cederle el paso. En cuanto se presentaba ante ellos, surgia la lucha, y todo eran grufiidos,
dentelladas y ladridos. Hasta el aire que respiraban parecia saturado de odio y de maldad,
con lo que él se volvia cada dia méas iracundo.

Cuando Mit-sah dio orden de que se parara el trineo, Colmillo Blanco obedeci6. Se
produjo al principio algun desorden entre los otros perros, porque todos querian arrojarse
contra su odiado guia, solo por el gusto de invertir el orden de las cosas. Pero detras de él
estaba Mit-sah, haciendo silbar la fusta sobre sus cabezas. Los perros llegaron a entender
que cuando todo el tiro se paraba por mandato del duefio, era preciso que dejaran
tranquilo a Colmillo Blanco. Pero cuando él se paraba, por su antojo y no por obediencia
a la orden recibida, entonces si podian echarsele encima y hasta matarlo, si les era po-
sible. Tras algunas ocasiones en que esta teoria se puso en practica, Colmillo Blanco ya
no se paraba si no se lo mandaban. Pronto aprendid lo que querian que hiciera. La
realidad misma le obligaba a ello si queria salir con vida.

Pero lo que nunca fueron capaces de aprender los perros fue a no meterse con él cuando
estaba en el campamento. No habia dia en que, ansiosos por perseguirlo y desafiarlo, no
olvidaran la dura leccién que les habia dado él la noche anterior, y aquella noche tendria
que repetirsela, para ver de nuevo cémo la olvidaban al dia siguiente. Ademas, sentian
que entre él y los demés habia cierta diferencia de raza, lo que era causa suficiente para
su hostilidad. Como él, los otros eran, en su origen, lobos domesticados; pero su
domesticacion databa de generaciones enteras. Buena parte de lo que la vida salvaje trae
consigo lo habian perdido ya, y aquella clase de vida significaba para ellos lo
desconocido, lo terrible, la amenaza y el temor constantes. En cambio, para él, lo salvaje
formaba aun parte de su naturaleza. Se traslucia en su aspecto, en sus actos, en sus
impulsos. El lo simbolizaba, era su personificacion, y por ello, cuando le mostraban los
dientes, no hacian méas que defenderse contra los poderes destructivos que habia latentes
en las sombras del bosque y en las tinieblas que se extendian mas alla de las crepitantes
hogueras del campamento.

Pero hubo una leccion que jamés olvidaron los perros: mantenerse siempre juntos.
Colmillo Blanco era demasiado terrible para que cualquiera de ellos le hiciera frente por
si solo.

Lo atacaban en masa, pues de no ser asi, €l los hubiera ido despachando a todos, uno a
uno, en el transcurso de una noche. Ahora jamas se le habia presentado ocasion de
hacerlo. Podia llegar a revolcar a alguno de ellos; pero antes de que tuviera tiempo de
herirlo mortalmente en el cuello, segiin su costumbre, ya tenia encima a todos los demas.
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A la primera sefial de peligro se unian contra él, olvidando todas las rivalidades y luchas
menores que hubieran podido dividirlos.

Por otra parte, aunque lo intentaron, tampoco ellos lograron matar a Colmillo Blanco.
Era mas agil, mas formidable y listo que sus enemigos. No se dejaba acorralar, siempre
encontraba una salida cuando ya casi lo tenian rodeado. Tampoco habia entre todos ellos
uno que fuera capaz de derribarlo. Sus patas se aferraban al suelo con la misma tenacidad
con que se aferraba él a la vida. Y verdaderamente, la conservacion de esta y el
mantenerse en pie eran casi una misma cosa en aquella guerra incesante. Nadie mejor que
él lo sabia.

Asi se convirti6 en el enemigo de su raza, de aquellos lobos domesticados que el amor
de la lumbre y de los hombres y el amparo del poderio de estos habian hecho mas flojos y
débiles. En cambio, Colmillo Blanco era duro, cruel, implacable. Asi habia moldeado la
arcilla ddctil de su naturaleza. Y de tan terrible modo ponia en préctica la vengadora
guerra que habia declarado a todos los perros, que hasta al propio Castor Gris, bien feroz
y salvaje por cierto, llegd a maravillarle la ferocidad que mostraba. Juraba el hombre que
jamas habia visto animal semejante a aquel, y lo mismo opinaban los indios de las otras
aldeas al enumerar los perros que les habia matado.

Iba a cumplir los cinco afios cuando Castor Gris lo llevo consigo al emprender otro
largo viaje. Se recordaron durante mucho tiempo los estragos causados por él entre las
jaurias de las muchas aldeas que se hallaban a lo largo del rio Mackenzie y hasta el
Yukén*. Gozaba de aquella venganza contra los suyos, que resultaba facil, pues se trataba
de perros comunes y que nada sospechaban. Ni conocian su agilidad, ni su método de
ataque sin aviso previo, ignorando que mataba con la rapidez del rayo. Se le acercaban
con los pelos erizados, muy tiesas las patas y con aire de desafio, mientras él, sin perder
tiempo en preliminares, se disparaba como un resorte de acero, se agarraba a su cuello y
los dejaba fuera de combate antes de que se hubieran dado cuenta de lo que ocurria, con
la angustia de la sorpresa.

Llegé a ser un consumado maestro en la lucha. Sabia reservar sus fuerzas, no
gastandolas inatilmente. Era muy répido tanto a la hora de atacar como a la de retirarse,
en caso de haber errado el golpe. La repugnancia caracteristica del lobo por las luchas
que podian llamarse a brazo partido, la sentia él también en grado sumo. El contacto
prolongado con otro cuerpo se le hacia insoportable. Lo consideraba como un peligro
seguro Y le enloquecia de furor. Necesitaba hallarse apartado, libre, en pie siempre, y sin
sentir el contacto de otra vida. Llevaba impreso el sello del salvajismo. Tal sentimiento se
habia acentuado en él por su existencia n6mada, de paria y de rebelde, desde que era
cachorro. En todo contacto veia algin dafio oculto. Era la trampa, la trampa que le
inspiraba tan profundo terror que parecia formar parte de su ser, llevarlo entretejido en
cada fibra de su cuerpo.

Como consecuencia de ello, no habia perro forastero que al encontrarse con €l pudiera
cogerlo descuidado. Al contrario: evitaba sus dientes, les caia encima por sorpresa o se
marchaba, generalmente sin haber recibido el menor dafio. Aunque habia algunas
excepciones, como cuando eran varios los perros que lo embestian, o uno solo lograba
desgarrarle la piel. Pero esto eran meros accidentes, a los que, como buen luchador, no
concedia importancia.

82



Otra de las ventajas que poseia era el saber medir exactamente el tiempo y la distancia.
Y no lo hacia de un modo consciente, sino automatico. Tenia buen 0jo y su vision era
transmitida con toda precisién al cerebro. Era superior en ello a la mayoria de los perros,
resultando una maquina mucho mejor organizada, nerviosa, mental y muscularmente. Al
recibir las impresiones de los actos, comprendia enseguida el espacio que los limitaba y
el tiempo que necesitaban para su completa realizacién. Asi podia evitar que, al saltar,
otro perro hiciera presa en él, o que sus colmillos lo tocaran, y al mismo tiempo
aprovechar el brevisimo instante en que debia verificarse su propio ataque. Fisica y
mentalmente era un prodigio, sin m&s mérito, por otra parte, que el haberse mostrado
mas generosa con €l la naturaleza que con la mayoria de sus semejantes.

Colmillo Blanco llegé a Fuerte Yukdn en pleno verano. Castor Gris habia cruzado la
gran vertiente entre el Mackenzie y el Yukoén a fines de invierno, y habia pasado la
primavera cazando al pie de los picachos del lado occidental de los Montes Pedregosos.
Luego, aprovechando el deshielo, construyd una canoa y descendié con ella por la
corriente del arroyo Puerco Espin, hasta su cruce con el Yukdn, algo por debajo del
circulo polar artico*. Alli estaba el viejo fuerte perteneciente a la Compafiia de la Bahia
de Hudson*, abundaban los indios y los viveres, y con ellos, un barullo y animacién sin
precedentes. Era el verano de 1893, y miles de aventureros que iban en busca de oro
remontaban el Yukén hasta Dawson* y el Klondike*. Distantes aln centenares de
kilometros del punto al que se dirigian, muchos llevaban ya, sin embargo, un afio de
viaje, y lo menos que habia recorrido cualquiera de ellos era unos ocho mil kildmetros,
lo que no resultaba nada en comparacion con las distancias hechas por los viajeros que
venian desde la otra parte del mundo.

Al llegar alli, Castor Gris se par6. A oidos suyos habia llegado el rumor de aquella
invasion de buscadores de oro, y por eso traia consigo numerosos fardos de pieles,
guantes de caza cosidos con intestinos retorcidos y mocasines. No se hubiera
aventurado a emprender tan largo viaje si no esperara obtener del mismo 6ptimos
frutos. Pero la realidad super6 en mucho a lo sofiado. No confiaba mas que en obtener
un cien por cien de ganancia, y se encontrd con que se elevaba al mil por ciento. Y
como todos los indios, no se precipitd, sino que, estableciéndose alli, fue colocando sus
géneros calmosamente y con el mayor cuidado, decidido a no malvender ni uno, aunque
para ello tuviera que quedarse todo el verano y aun el invierno siguiente.

En Fuerte Yukén fue donde Colmillo Blanco vio por primera vez un hombre de una
raza distinta de la de los indios a que él estaba acostumbrado: un hombre blanco. Lo
compard con los otros y decidié que era un ser perteneciente a una raza de dioses
superiores. Su primera impresion fue la de un periodo no igualado por los demés, y en
esto precisamente estribaba lo tipico de las divinidades. No hubo en él razonamientos
para llegar a la generalizacion de que los dioses blancos eran los mas poderosos. Fue
una impresiéon tan solo, pero fortisima. Igual que cuando era cachorro veia en el
amenazador volumen de aquellas chozas que los hombres levantaban una prueba de lo
que ellos eran capaces de hacer, le impresioné profundamente el aspecto de las casas y
del enorme fuerte que contemplaba ahora, todo construido de macizos troncos de
arboles. Aquello si que era una manifestacion de fuerza por parte de los dioses blancos.
Poseian un dominio sobre la materia que jaméas habia observado él en otros, aunque
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entre ellos estuviera el poderosisimo Castor Gris. Al fin y al cabo, su mismo amo
resultaba ahora un simple diosecillo, comparado con los de piel blanca.

Con seguridad que todo esto no eran mas que impresiones, pero como por ellas, mas
que por el pensamiento, se guian los animales en sus actos, los de Colmillo Blanco
respondian al convencimiento de que los hombres blancos eran dioses de la clase
superior. Ante todo, los miraba con gran recelo. No podia imaginar qué terrorificos
procedimientos emplearian, qué ocultos y misteriosos dafios podrian causar. Los
observaba con curiosidad, muy temeroso siempre de que ellos se percataran de que lo
hacia. Durante las primeras horas se contentd con estar disimuladamente al acecho,
manteniéndose a prudente distancia; pero como luego vio que no les ocurria nada malo
a los perros que entre ellos andaban, se acercd mas y mas.

A su vez, él fue objeto de gran curiosidad por su parte. Notaban enseguida su aspecto
de lobo y se lo sefialaban unos a otros con el dedo. Aquella mera accion basté para
ponerlo en guardia, y cuando intentaron aproximdrsele, les mostrd los dientes y
retrocedi6. Ni uno pudo conseguir ponerle la mano encima, y fue una fortuna para ellos
que no lo lograran.

Pronto, Colmillo Blanco comprendio que alli vivian poquisimos de aquellos dioses. No
serian mas de una docena. Cada dos o tres dias, un vapor* -otra manifestacién colosal de
su poder- llegaba a la orilla y se quedaba atracado durante muchas horas. Los hombres
desembarcaban de estos vapores y en ellos volvian a alejarse después. Los blancos
parecian ser innumerables. Vio mas blancos en esos primeros dias que indios habia visto
durante toda su vida. Y después continuaron llegando por el rio, parandose, y
desapareciendo de nuevo corriente arriba.

Pero si los dioses blancos eran infinitamente poderosos, sus perros valian bien poco.
Pronto lo averigué al mezclarse con los que llegaban a la orilla acompafiando a sus amos.
En la forma y en el tamafio ofrecian la mayor variedad. Unos eran de piernas cortas,
demasiado cortas; otros las tenian muy largas..., demasiado largas. Hasta su pelaje era
distinto, mas pobre, menos poblado. Y, sobre todo, ninguno de ellos sabia pelear.

Como enemigo de los de su raza, era natural que Colmillo Blanco se apresurara a
luchar con cuantos podia. Asi lo hizo, y el desprecio que le inspiraron fue inmenso.
Flojos y torpes, muy amigos de meter ruido y moverse mucho, intentando indtilmente
conseguir por la fuerza lo que lograba él por medio de la destreza y de la astucia. Cuando
lo acometian ladrando, de un salto se apartaba a un lado. Entonces se quedaban perplejos,
como perdidos, y aprovechando el momento, él atacaba por el flanco, derribandolos, y les
clavaba los dientes, como de costumbre, en el cuello.

A veces, tan certero era el golpe que el perro rodaba por el fango fuera ya de combate,
para caer en las garras de toda la manada de perros indios, que solo esperaba aquello para
despedazarlo. Colmillo Blanco era sagaz. Habia tenido ocasiones sobradas para aprender
que los dioses se enojaban grandemente cuando les mataban a sus perros. Y aquellos
blancos no constituian una excepcién de la regla. Por eso, cuando habia logrado revolcar
a alguno de sus naturales enemigos y abrirle la garganta a dentelladas, se contentaba con
retirarse, dejando que los de su manada acabaran de realizar el cruel trabajo de
despedazarlo. Sobre ellos se arrojaban entonces los furiosos hombres blancos, mientras
Colmillo Blanco se marchaba tranquilamente, parandose a cierta distancia para ver como
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llovian sobre sus compafieros piedras, palos, hachas y toda clase de armas arrojadizas. Si,
Colmillo Blanco era muy sagaz.

Pero los hombres mostraron también, a su modo, que no carecian de sagacidad; asi
contribuyeron a completar las ensefianzas que iba recibiendo. Vieron que aquella pesada
broma se repetia siempre que atracaba por primera vez un vapor a la orilla. Una vez que
les habian matado los dos o tres primeros perros que habian desembarcado, encerraban a
bordo a todos los demas y se dirigian ellos solos a vengarse de sus asaltantes. Uno de los
hombres blancos que vio a su perro setter despedazado por los otros, echd mano del
revolver y lo dispard seis veces seguidas, dejando muertos o moribundos a otros tantos de
la manada. Fue esta una manifestacion mas de poderio que se grab6 profundamente en la
memoria de Colmillo Blanco.

Disfrutaba este con todo aquello. No sentia mas que odio hacia los de su raza, y era
bastante listo para escapar ileso de tales batallas. Al principio, matar los perros de los
hombres blancos fue para él un juego. Después se convirtio en su especial ocupacién. No
tenia otro trabajo. Castor Gris andaba muy atareado, enriqueciéndose con su comercio.
Asi pues, se dedic6 a merodear con toda su jauria india por el desembarcadero, esperando
la llegada de los buques. En cuanto atracaba uno, comenzaba la lucha, y algunos minutos
después, cuando los tripulantes ya se habian repuesto de la sorpresa, la banda canina
quedaba disuelta y desaparecia. Todo habia terminado, hasta que llegaba una nueva
embarcacion forastera

Pero no podria decirse que Colmillo Blanco formara parte de aquella especie de
cuadrilla de desalmados. Ni siquiera se mezclaba con ellos, permaneciendo aparte,
siempre fiel a si mismo y temido por los deméas. Verdad que colaboraba con ellos. El era
el que empezaba la lucha con el forastero, mientras los otros esperaban, para arrojarse en
el momento oportuno sobre la victima; pero también era igualmente cierto que él se
retiraba y dejaba que los demas recibieran el castigo de los airados dioses.

No era muy dificil promover estas peleas. Su sola presencia bastaba para ello. En
cuanto acertaban a verlo, arremetian contra él, obedeciendo al instinto. Para ellos
representaba lo salvaje, lo desconocido, lo terrible, lo amenazador, lo que se arrastraba
sobre las tinieblas alrededor de las hogueras de los primitivos tiempos cuando ellos, muy
acurrucados contra la instintos, lumbre, se esforzaban en dar una nueva forma a sus
aprendiendo a temer a aquel mundo salvaje del cual procedian y que abandonaron
haciéndole traicion.

A través de todas las generaciones, transmitiéndose de una a otra, se imprimié en ellos
ese miedo a la vida salvaje, que representaba el horror, la destruccion. Y durante todo ese
tiempo tuvieron permiso de sus duefios para matar todo lo que procedia de las selvas. Al
hacerlo, atendian no solo a su propia conservacion, sino también a la de los dioses en
cuya propia compafiia vivian.

Por eso, en cuanto aquellos perros descendian del barco, trotando por el puentecillo de
tablones hasta la orilla del Yukon, y veian a Colmillo Blanco, experimentaban el impulso
irresistible de arremeter contra él y despedazarlo. No importaba que se hubieran criado
siempre entre ciudades: su temor instintivo a lo salvaje era idéntico. No veian al lobo con
sus propios ojos solamente, sino también con los de sus antepasados, y por ley de la
herencia, luchaban contra el lobo. Todo aquello Ilenaba de jibilo a Colmillo Blanco. Si su
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vista bastaba para que lo atacaran, mejor para él y peor para sus enemigos. Lo
consideraban como legitima presa, y con igual moneda les pagaba él.

No en balde habia nacido en un solitario cubil y habia sostenido sus primeras batallas
con la perdiz blanca, la comadreja y el lince. Y no en balde le habia amargado la vida la
persecucion de Lip-Lip y de todos los cachorros. Si los acontecimientos se hubieran
desarrollado de otra manera, tal vez seria diferente. Sin Lip-Lip, se hubiera mezclado con
los otros cachorros como uno de tantos, se hubiera desarrollado como un verdadero perro
y aficionado a los de su raza. Si Castor Gris hubiese poseido aquella sonda que se llama
carifio, que se llama amor, habria podido llegar con ella a lo hondo de la naturaleza de
Colmillo Blanco y sacar de alli a la superficie toda suerte de buenas cualidades. Pero no
ocurrieron asi las cosas. La arcilla adquirié en el molde la forma que hoy tenia, la de un
ser hurafio y solitario, sin amor y todo ferocidad: el enemigo, en fin, de los de su propia
raza.

I
El dios loco

En fuerte Yukén habia pocos hombres blancos, y estos hacia tiempo que
estaban en el pais. Se llamaban a si mismos los de la levadura y se mostraban orgullosos
de darse tal nombre. Por los demés, los novatos aun, no sentian otra cosa que desprecio.
En cuanto a los recién llegados, que acababan de desembarcar, eran conocidos por los
chechaquos, calificacién que evidentemente debia de serles desagradable, a juzgar por
la cara con que la recibian. Estos usaban para amasar esa conocida harina de arroz
preparada que lo hace més ligero, y ello constituia una irritante distinciéon para los
otros, que, por no tener tal preparado, se veian obligados a usar la tradicional levadura.

Pero no quedaba ahi la cosa. Los que estaban en el fuerte no solo desdefiaban a los
recién llegados, sino que también veian sus desazones con verdadero jabilo. Lo que
mas gracioso hallaban eran los estragos que entre sus perros producian Colmillo Blanco
y toda su pandilla. En cuanto llegaba un vapor, los moradores del fuerte se daban cita
para no perder ni un detalle de la batalla canina, que les parecia siempre muy divertida.
La esperaban con la misma fruicién anticipada de los perros indios, apreciando
especialmente el salvajismo y la destreza de la parte que en ella le correspondia a
Colmillo Blanco.

De todos aquellos hombres, uno en particular gozaba grandemente con tal
espectaculo. Acudia a la carrera al oir el primer silbido del buque, y cuando la pelea
habia terminado y toda la manada quedaba dispersada, regresaba lentamente al fuerte,
mostrando en el rostro el pesar de que se hubiera acabado todo tan pronto. A veces, Si
uno de aquellos pobres perros meridionales, poco endurecido en la lucha, aullaba ate-
rrorizado y moribundo, el hombre no podia contenerse y manifestaba su gozo con
brincos y piruetas. Y ni un minuto apartaba los codiciosos 0jos de Colmillo Blanco.

A este hombre, los otros del fuerte le llamaban Hermoso. Nadie sabia su nombre de
pila, y, por lo general, los del pais le apellidaban el Hermoso Smith. Pero si algo le
faltaba, era precisamente hermosura. Por ser la antitesis de ella, debieron de llamarle
asi. Era feisimo; la naturaleza no podia haberse mostrado mas avara con él. Empezaba
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por ser de muy escasa talla, y sobre la pequefia base de tal cuerpo descansaba una
cabeza mas pequefia aln. Podria decirse que remataba en punta, y lo cierto era que, de
pequefio, antes de que le apodaran Hermoso, sus compafieros le llamaban Cabeza de
Alfiler.

De cabeza pequefia y frente baja y notable por su anchura, la naturaleza, como si se
hubiera arrepentido de mostrarse tan parca en el comienzo, decidié abrir la mano en las
facciones. Sus 0jos eran grandes, y entre uno y otro habia distancia suficiente para que
cupieran los dos. La cara resultaba prodigiosa respecto a lo demés del cuerpo. Para
contar con mucho espacio disponible, fue dotada de una mandibula inferior enorme, de
marcado pragmatismo. Ancha, maciza, con gran proyeccién hacia delante y hacia abajo,
parecia descansar sobre su pecho. Quiza aquella apariencia era debida a la fatiga del
delgado cuello, que no podia, en rigor, con el peso de semejante volumen.

La vista de aquella mandibula producia la impresién de un caracter feroz y decidido.
Pero algo faltaba alli, o sobraba. Tal vez pecaba por exceso. El hecho era, sin embargo,
que la impresidn que daba no tenia nada que ver con la realidad. Todos sabian que el
Hermoso Smith era el mayor cobarde del mundo, el lloraduelos méas débil y tembleque
que imaginarse pueda. Para completar su descripcion, tenia los dientes grandes y
amarillentos, y sus colmillos superiores, de mayor tamafio que los inferiores, sobresalian
de los delgados labios como verdaderos colmillos perrunos. También sus 0jos eran de un
amarillo terroso, sucio, como si a la naturaleza se le hubieran acabado los pigmentos al
llegar a ellos y hubiese mezclado los escasos residuos de sus tubos de colores. Lo mismo
ocurria con el pelo, ralo, irregular en su crecimiento, de un ocre fangoso, impuro, y que
brotaba en mechones singularisimos de la cabeza y del rostro, con aspecto muy semejante
al de un trigal en que el viento agrupé las revueltas espigas. Para decirlo en una palabra:
el Hermoso Smith era un monstruo, y él no tenia la culpa de serlo: asi salié del molde.
Cocinaba para los que vivian en el fuerte, les lavaba los platos y atendia a las demés
faenas de la casa. No lo trataban con desprecio, sino mas bien con una especie de amplia
tolerancia, como la que suelen inspirar ciertos infelices para quienes bastante desgracia
fue ya el nacer. Ademas, le temian. Sus enfurecimientos de cobarde les infundian el
recelo de que el mejor dia les dispararia un tiro por la espalda o les echaria algiin veneno
en el café. Pero jqué remedio! Alguien debia encargarse de la cocina, y por muy corto de
alcances que fuera él para otras cosas, no cabia negarlo: sabia cocinar.

Y ese era el hombre que miraba siempre a Colmillo Blanco, encantado con sus feroces
proezas y deseando apoderarse de él. Desde el principio hizo todo lo posible por atraerlo.
Colmillo Blanco no le hizo el menor caso. Més tarde, como su admirador insistia mucho,
acabd por ensefarle los dientes, con todos los pelos erizados. No le gustaba aquel
hombre. Le producia mala impresién. Sentia que habia algo malo en él, y huia de la mano
que intentaba acariciarlo y de las palabras que dirigia para amansarlo. Precisamente por
aquello odiaba atin mé&s a aquel hombre.

Para todos los seres poco complacidos, el bien y el mal son cosas de facil comprension.
El bien se halla del lado en que esté todo lo que proporciona bienestar, satisfaccion y alli
vio o desaparicién del dolor. Por eso les gusta el bien. EI mal representa para ellos todo lo
que ocasiona malestar, lo que amenaza, lo que duele, y proporcionalmente a esto les
inspira odio. La impresién que el Hermoso Smith le producia a Colmillo Blanco era
malisima. De aquel cuerpo, tan torcido como las intenciones de su mente, parecian
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desprenderse emanaciones paltdicas*, que sin duda eran malsana manifestacion de lo que
en €l se albergaba. No por medio del razonamiento, ni de sus cinco sentidos solo, sino por
un remoto e inexplicable instinto, el animal adivinaba que aquel hombre era una amenaza
de males sin cuento, que los llevaba en si mismo, y que, por consiguiente, resultaba algo
malo que la prudencia aconsejaba odiar.

Colmillo Blanco se hallaba en el campamento de Castor Gris la primera vez que el
Hermoso Smith lo visit6. Por el solo levisimo rumor de distantes pasos, aun antes de que
llegara a verlo, supo quién era el que se acercaba, y enseguida comenzaron a erizérsele
los pelos. Hasta entonces habia estado tendido en el suelo cdmoda y descuidadamente;
pero se levantd en el acto, y al llegar el hombre, se desliz6, como un verdadero lobo,
hasta el otro extremo del campamento. Aunque ignoraba lo que decian los dos hombres,
vio que departian animadamente. Hubo un momento en que el forastero lo sefial6 a él con
el dedo, y Colmillo Blanco grufié entonces como si aquella mano fuera a caerle encima,
en vez de hallarse a bastantes metros de distancia. EI hombre se ri6 al observarlo, y el
animal se escabulld a los bosques vecinos, volviendo la cabeza de vez en cuando para no
perderlo de vista.

Castor Gris se neg6 a vender su perro. Se habia enriquecido con el negocio y tenia ya
cuanto necesitaba. Por otra parte, Colmillo Blanco era de gran valor para él, pues
resultaba el mejor de cuantos habia tenido para el trineo y un excelente guion de los
demas del tiro. Y aun existia otra razon: la de que no habia otro que pudiera rivalizar con
él en la lucha, ni en las orillas del Mackenzie ni en las del Yukon. Mataba a los demés
perros con la facilidad con que los hombres mataban mosquitos. Al oir esto, le brillaron
los ojos al Hermoso Smith, y se paso la lengua por los delgados labios con codiciosa
expresion. No, era inGtil: Colmillo Blanco no estaba en venta, no se cedia a ningin
precio.

Pero Smith sabia como eran los indios. Visito con frecuencia el campamento de Castor
Gris, y en cada visita llevaba oculta alguna botella negra. Una de las cualidades del
whisky es la de producir sed. Castor Gris comenzé a sentirla mas y mas. Febriles sus
membranas y abrasado el estdémago, ansiaba aumentar la dosis del ardiente licor, y
enloquecido casi por la excitante bebida, no reparaba en medios para adquirirla. EI dinero
que habia ganado con su negocio empezé a disminuir rapidamente. Y asi continud, con la
circunstancia de que cuanto mas menguaba su caudal, mas iba en aumento su mal humor.

Al fin lo agot6 todo, desde el dinero y los géneros hasta la paciencia. Solo le quedé la
sed, y aunque no bebiera, hasta el mero acto de respirar la iba acrecentando. Entonces fue
cuando Smith volvid a hablarle de vender el perro; pero esta vez el precio ofrecido era en
botellas y no en metalico, proposicion que sond mas agradable a los oidos del indio.

-Coge el perro y llévatelo -fueron sus Gltimas palabras. El pago en botellas se efectud,
aunque dos dias después, porque la contestacion de Smith habia sido:
-Cdgelo ta.

Cierto anochecer, Colmillo Blanco se retird al campamento y se eché al suelo con un
resuello de satisfaccion. No estaba el temido dios blanco. Durante varios dias se habia
mostrado mas deseoso que nunca de ponerle la mano encima, y para evitarlo, él se
ausentaba del campamento todo lo posible. Ignoraba qué era lo que aquellas manos
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pretendian; pero tenia la seguridad de que con algo malo lo amenazaban y que lo mejor
era conservarse fuera de su alcance.

Acababa de echarse cuando Castor Gris se acerc6 dando traspiés y le até al cuello una
correa. Luego se sentd a su lado, sosteniendo el extremo de la correa en una mano. En la
otra llevaba una botella cuyo contenido iba tragando con acompafiamiento de ruidos
guturales.

Transcurrié asi una hora, y de pronto, un rumor de pasos anuncidé que alguien se
acercaba. El primero que lo oyé fue Colmillo Blanco, y se alarmé enseguida al reconocer
al que venia, mientras su amo seguia dando estUpidas cabezadas, medio dormido. El
perro intentd tirar suavemente de la correa para que se desprendiera de la mano; pero esta
se cerré con fuerza y Castor Gris despert6 del todo.

El Hermoso Smith entr6 en el campamento y se quedd plantado frente a Colmillo
Blanco, mirandolo. El animal grufié6 sordamente al temible espantajo, observando muy
fijo los movimientos de aquellas manos. Una, extendida, iba bajando sobre su cabeza. El
sordo grufiido se hizo mé&s recio y &spero. La mano continué bajando lentamente,
mientras él se iba acurrucando, sin dejar de mirarla con maligna expresién y grufiendo
cada vez mas al ver que iba ya a tocarle. De pronto, el animal le lanz6 una dentellada,
rapido como la serpiente en el ataque. Se retird la mano con igual rapidez y los dientes de
aquel chocaron unos con otros con seco ruido y sin hacer presa. Smith se asusto,
mostrando gran enojo, y Castor Gris le dio un fuerte coscorrén a Colmillo Blanco, por lo
que este se aplasté materialmente contra el suelo en sefial de respetuosa obediencia.

Con ojos recelosos fue siguiendo el animal todos los movimientos de Smith. Le vio
marcharse y volver con un grueso garrote. Entonces, Castor Gris le entregé el extremo de
la correa que él sostenia. El otro se dispuso a partir, tirando de la correa, pero no lo
consiguid: Colmillo Blanco se resistia, sin moverse. Nuevos golpes de su amo para
obligarlo a levantarse y seguir. Obedecid, pero con tal arremetida que fue a arrojarse
contra el forastero que tiraba de él para llevarselo. Smith no se apartdé de un salto.
Esperaba ya que ocurriera aquello. Enarbolando el garrote con viveza, le par6 los pies al
perro en mitad de su embestida, lanzandolo de un taconazo contra el suelo. Castor Gris se
echd a reir, aprobando lo hecho. Entonces, Smith tiré otra vez de la correa, y el perro,
cojeando y aturdido, se arrastrd hasta sus pies.

Ya no arremetid por segunda vez contra él. Le bastaba el golpe recibido para
persuadirle de que el dios blanco sabia manejar perfectamente el garrote, y él no iba a
pelearse con lo fatal, lo inevitable. Siguid, pues, a Smith por la fuerza, cabizbajo y
malhumorado, con la cola entre las piernas, aunque no sin grufiir suavemente, entre
dientes. Pero Smith no lo perdia de vista un momento, con el garrote preparado a caer
sobre él.

Al llegar al fuerte, su amo lo dejé bien atado y se fue a dormir. Colmillo Blanco esperd
hasta que hubo transcurrido una hora. Entonces cortd la correa con los dientes y quedé en
libertad. Fue cosa de unos diez segundos: no perdi6 tiempo indtilmente, royendo poco a
poco. Cort6 de golpe, diagonalmente, con la misma limpieza con que hubiera podido
hacerlo un cuchillo. Levantd entonces la cabeza para mirar al fuerte, con los pelos
erizados y grufiendo. Después le volvio la espalda y regresé trotando al campamento de
Castor Gris. No se consideraba obligado a guardarle fidelidad a aquel raro y temible dios
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del cual huia. No era a él, sino al antiguo, a quien se habia entregado, y a Castor Gris
crefa adin pertenecer.

Pero lo que antes habia ocurrido se repitié ahora, con alguna diferencia. Su primitivo
duefio lo sujet6 de nuevo con la correa, y al llegar la mafiana se lo devolvié a Smith. Pero
aqui fue donde apareci6 la diferencia, pues Smith le propiné una paliza. Colmillo Blanco
estaba fuertemente atado y todo su furor result6 indtil: no pudo evitar el castigo, en el que
intervinieron por igual los palos y los latigazos; fue aquella la més soberana paliza que
recibié en su vida. Ni la que Castor Gris le dio en sus tiempos de cachorro podia
compararse con ella. EI Hermoso Smith goz6 con su tarea. Le tenia encantado. Sus o0jos
despedian llamaradas de esttpido jabilo al blandir el garrote o la tralla y oir los lamentos
de dolor o los verdaderos rugidos del animal. Porque Smith era cruel, con aquella cruel-
dad caracteristica de los cobardes. Dispuesto siempre a humillarse y a huir ante los golpes
o las injurias de un hombre, se vengaba de ello con los seres mas débiles. Todo lo que
tiene vida gusta de la fuerza, y Smith no constituia una excepcién de la regla. Privado de
manifestarse fuerte con los suyos, elegia a sus victimas entre los que le eran inferiores,
defendiendo asi sus derechos de cosa viva. ;C6mo culparle demasiado si habia venido al
mundo tan contrahecho de cuerpo como de inteligencia, y el mundo habia acabado de
estropearle?

Colmillo Blanco sabia por qué le pegaban. Cuando Castor Gris le at6 al cuello la correa
y entreg6 el extremo de la misma a Smith, era porque queria que se fuera con él. Y
cuando Smith lo dej6 atado fuera del fuerte, fue porque quiso que se quedara alli. Asi
pues, resultaba que él se habia revelado contra la voluntad de ambos dioses, haciéndose
acreedor del castigo. Ya otras veces habia visto que los perros cambiaban de duefio y que
el que se escapaba recibia siempre una paliza. Por muy sagaz que él fuera, existian en su
naturaleza ciertas fuerzas que superaban a todo conocimiento, a toda discrecion. Una de
éstas era la fidelidad. Castor Gris no le inspiraba carifio, y sin embargo, aun contra la
voluntad del mismo y arriesgandose a enojarle, le era fiel. No podia evitarlo. Esa
fidelidad formaba parte de su ser. Era la cualidad caracteristica de su raza; la que
colocaba a su especie en lugar aparte de las demas; la que habia permitido al lobo y al
perro salvaje abdicar de su libertad para convertirse en compafiero del hombre.

Después del vapuleo, Colmillo Blanco se vio arrastrado nuevamente hacia el fuerte.
Pero esta vez Smith lo at6 con un palo, ademas de la correa, segun el sistema indio. No se
abandonan facilmente los dioses a quienes se presta culto, y en aquel caso se hallaba el
aprisionado animal. Castor Gris era su dios favorito, y, aun contra la voluntad del que él
respetaba, Colmillo Blanco se sentia aferrado a su antiguo dios, al cual no queria
renunciar. Verdad que su divinidad acababa de hacerle traicion, de abandonarlo; pero eso
no importaba. No en balde se habia entregado a él por entero, sin reserva, y el lazo no
podia romperse tan facilmente.

Asi pues, por la noche, cuando dormian los moradores del fuerte, Colmillo Blanco
aplico los dientes al palo que lo mantenia sujeto. La madera era dura, reseca, y tan cerca
estaba de la atadura del cuello que apenas podia roerla. Solo arqueando el cuello, y
después de grandes esfuerzos, logré que el palo quedara entre sus dientes delanteros, v,
con inmensa paciencia y muchas horas, fue cortandolo poco a poco hasta separarlo en dos
trozos. Aquello era algo sin precedentes, algo que se suponia imposible de realizar. Pero
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él lo hizo, marchandose alegremente del fuerte al rayar el alba y con uno de los trozos del
palo colgandole del cuello.

Era listo el animal, pero si se hubiera limitado a serlo sin dejarse llevar por la fidelidad,
no habria vuelto al campamento de Castor Gris, que lo habia traicionado dos veces ya y
lo repetiria una tercera. Lo ataron nuevamente y vino a reclamarlo Smith, y tal fue la
azotaina, que super6 aun la anterior. Castor Gris no hizo mas que mirar con aire estlpido,
mientras el otro manejaba el latigo. No hubo ni una sefial de proteccion por su parte: el
perro ya no era suyo. Cuando todo termind, Colmillo Blanco se quedd extenuado,
enfermo. Si hubiera sido tan flojo como los perros que venian de las tierras del sur, habria
muerto. Pero era de mas dura fibra, y la escuela de la vida habia acabado por endurecerlo.
Con mayor vitalidad, lo resistia todo, pero habia quedado tan maltrecho que no podia ni
moverse, y Smith tuvo que esperar mas de media hora antes de que, casi a rastras, con
vacilante paso, el animal pudiera seguirle hacia el fuerte.

Y esta vez le pusieron una cadena, contra la cual nada podian sus dientes, y que en vano
tratd de arrancar, con furiosas embestidas, de la argolla atornillada en un poste. A los
pocos dias, Castor Gris emprendié su largo viaje de regreso hacia el rio Mackenzie.
Colmillo Blanco se quedd en el Yukdn. Habia pasado a ser propiedad de un hombre
medio loco y con el mismo nivel moral de los brutos. Pero ¢qué sabia un perro de
locuras? Para él, el Hermoso Smith era un verdadero, aunque terrible, dios. Loco 0 no,
resultaba ser su amo nuevo, a cuya voluntad debia someterse, obedeciéndole hasta en sus
menores caprichos.

11
El reinado del odio

Bajo la tutelo del Dios loco, Colmillo Blanco se convirti6 en un verdadero
demonio. Lo tenia encadenado y metido en una jaula, detras del fuerte, y se divertia
atormenténdolo hasta ponerlo furioso. Pronto descubrié el hombre que el punto flaco del
animal era su susceptibilidad, facilmente herida cuando se burlaban de él, y por lo mismo
puso especial empefio en mortificarlo y reirse después de su ira impotente. Se reia a
carcajadas, escandalosa y sarcasticamente, mientras sefialaba al perro con el dedo. En
tales ocasiones, Colmillo Blanco se volvia més loco aln que su duefio.

Si antes habia sido el enemigo de su raza, y uno de los mas feroces, por cierto, se
convirtié6 ahora en el enemigo de todas las cosas, y mas feroz que nunca. Lo
atormentaban de tal modo, que odiaba ya ciegamente, sin el menor asomo de razén.
Odiaba la cadena que lo mantenia sujeto; a los hombres que lo miraban a través de los
barrotes de la jaula; a los perros que iban con ellos y que le grufilan viéndolo alli
indefenso. Hasta la misma madera de la jaula que lo encerraba le era odiosa. Y por
encima de todo esto, a quien mas odiaba era al Hermoso Smith.

Pero cuanto este hacia con Colmillo Blanco obedecia a un propésito preconcebido.
Cierto dia, un grupo de hombres se paré frente a la jaula. Smith entré en ella con una
tranca en la mano y le desaté la cadena al animal. Cuando su duefio se marchd, y al verse
casi libre, el perro se arroj6 contra los barrotes de la jaula intentando llegar hasta el grupo
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que lo contemplaba. De tan terrible, su aspecto resultaba magnifico. Media méas de metro
y medio de largo, era robusto; no hubiera podido compararse con ningln lobo de su edad
y tamafio. Habia heredado de su madre las macizas formas del perro, y asi, aunque
desprovisto de toda grasa indtil, su peso excedia de noventa libras. Era todo musculo,
huesos y tendones..., carne para la lucha, y en las mejores condiciones.

Volvi6 a abrirse la puerta de la jaula. Colmillo Blanco esperé un momento. Ocurria
algo desusado. La puerta se abri6 de par en par, arrojaron dentro de la jaula un enorme
perro y tras €l resond un portazo. El prisionero jamas habia visto al intruso. Era un
mastin. Pero su tamafio y su fiero aspecto no le intimidaron. Al fin habia alli algo, que no
era de hierro ni de madera, en que saciar su odio. De un salto se le eché encima, brillaron
sus dientes y se los clavo al otro en el cuello, que quedd abierto por uno de sus lados. El
mastin sacudié la cabeza, grufié roncamente y se lanz6 a fondo contra Colmillo Blanco.
Pero este no estaba quieto un momento, evitaba el ataque tan pronto desde un sitio como
desde otro, y saltaba continuamente para desgarrar con sus colmillos y huir después al
golpe que le devolvian.

Los hombres que lo contemplaban prorrumpieron en gritos de admiracion y en
aplausos, mientras el Hermoso Smith parecia extasiado, mirando fija y codiciosamente
toda aquella carniceria que era obra de su perro. Para el mastin no hubo ya esperanza
desde los comienzos. Era demasiado pesado y lento. Al fin, mientras Smith hacia
retroceder a garrotazos a Colmillo Blanco, su victima era retirada de la lucha por su
propio duefio. Luego vino el pago de las apuestas que se habian cruzado y sonaron las
monedas al ir cayendo en la mano del monstruo.

Colmillo Blanco lleg6 a desear con ansia que hubiera grupos de hombres alrededor de
su jaula, era el inico medio por el cual se le permitia exteriorizar su furia. Atormentado y
lleno de odio, se le conservaba prisionero, con lo que podia expulsar aquel odio, excepto
cuando a su amo se le antojaba lanzar contra él otro perro. Smith habia calculado
perfectamente, pues ganaba siempre. Un dia fueron tres los canes que le echaron
sucesivamente. Otro dia fue un lobo ya completamente desarrollado y que acababan de
coger vivo en el bosque, o dos perros a la vez, los que pusieron contra él. Esta dltima fue
la més dura de todas sus batallas, y aunque acab6 por matarlos a los dos, a punto estuvo
de perder él también la vida.

Hacia fines de otofio, al iniciarse las nevadas y notarse en el rio los primeros hielos,
Smith embarco, llevando consigo a Colmillo Blanco, en un vapor que partia del Yukon
con rumbo a Dawson. El perro del monstruo se habia hecho ya famoso en todo el pais
con el nombre de lobo de pelea, y, en la cubierta del barco, su jaula estaba siempre
rodeada de hombres que lo contemplaban con curiosidad. El les grufiia furioso o se
mantenia echado observandolos con una fria mirada de odio. ¢Por qué los odiaba? No lo
sabia, pero aquella pasion era ya habitual en él y la aplicaba en todo momento: su vida
era un infierno. No naci6 para estar sujeto siempre a aquel encierro riguroso que las fieras
deben sufrir cuando caen en manos de los hombres. Y sin embargo, asi precisamente lo
trataban. Los hombres lo miraban como algo raro; lo azuzaban con palos que introducian
entre los barrotes de la jaula, y cuando les grufiia, se reian de él.

Aquellos hombres eran el nuevo medio que lo rodeaba y que iba dando a la maleable
arcilla de su naturaleza un caracter mucho mas feroz que el que recibi6 al ser creado. Sin
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embargo, por su misma ductilidad*, por sus mismas acomodaticias cualidades, cuando
cualquier otro animal en sus mismas condiciones hubiera muerto o desfallecido de animo,
él supo adaptarse, sin menoscabo de sus fuerzas. Quiza el infernal Smith, verdugo suyo,
fuera capaz de acabar con aquellos animos que él poseia; pero aln no habia sefiales de
que lo hubiera conseguido.

Si Smith era un demonio, Colmillo Blanco no le iba a la zaga, y ni uno ni otro cejaban
en la lucha. En otros tiempos, el perro habria tenido la discrecion de someterse al hombre
que se le imponia garrote en mano; pero aquella prudencia habia desaparecido ya. Ahora
le bastaba ver a Smith para ponerse fuera de si, y aunque €l lo reducia a la obediencia a
puros palos, el animal no dejaba de grudiirle y de mostrarle sus dientes. Por terrible que
hubiera sido la paliza, no renunciaba nunca al Gltimo grufiido, y cuando finalmente su
duefio lo dejaba, aquel grufiido retador lo iba siguiendo. A veces el animal se lanzaba
contra los barrotes de la jaula y alli expresaba con rugidos todo su odio.

Cuando llegé el vapor a Dawson, Colmillo Blanco fue desembarcado; pero ain siguié
siendo objeto de exhibicion, encerrado en la jaula, rodeado siempre de curiosos. Para ver
al lobo de pelea habia que pagar cincuenta centavos, que se hacian efectivos en oro en
polvo. No tenia un momento de reposo. En cuanto se echaba a dormir, lo pinchaban con
un palo, obligandolo a levantarse para que los espectadores pudieran verlo mejor y no se
llamaran a engafio, pues ya cuidaba el duefio de enfurecerlo. Pero lo peor era que todo el
mundo lo miraba como la mas terrible fiera del mundo, y que esto llegaba a
comprenderlo él hasta la saciedad, por las exclamaciones, por los movimientos de los que
lo rodeaban, recelosos a pesar de los barrotes de la jaula. Esto no hacia mas que afiadir
combustible a la hoguera de su ferocidad, y el resultado era inevitable: su agresividad iba
en aumento, lo cual era una prueba mas de la facilidad con que el miedo que lo rodeaba
influia en él hasta modificarlo. Ademés de exhibirlo, se le empleaba como animal de
lucha en las rifias de perros. De cuando en cuando, siempre que se presentaba la
oportunidad para organizar una de esas peleas, lo sacaban de la jaula y era conducido a
los bosques, a algunos kilémetros de distancia de la ciudad. Ocurria esto generalmente de
noche, para evitar la vigilancia de la policia montada de la comarca. Después de esperar
algunas horas, cuando se habia hecho ya de dia, llegaban con su perro los que habian de
ser espectadores. Se acostumbro a pelear con toda clase de canes, de diversos tamafios y
razas. Aquella era una tierra salvaje, y tan salvaje como ella, los hombres que la pisaban,
por lo cual las luchas eran cominmente a muerte.

Como Colmillo Blanco era el campedn, esta claro que los que morian eran los otros. El
nunca quedd derrotado. Su especial preparacion, desde las batallas con Lip-Lip y todos
los cachorros, le sirvié admirablemente. No habia, por ejemplo, otro que se sostuviera en
pie en medio de todos los ataques. Precisamente el ardid favorito de sus enemigos solia
ser el precipitarse contra él, directa o indirectamente, para empujarlo de lado e intentar
derribarlo. Sabuesos del Mackenzie, perros esquimales, del Labrador* o de otras tierras,
todos lo intentaron; pero infructuosamente. Los hombres se decian ya unos a otros que no
habia modo de hacerle perder el equilibrio, y aunque esperaban que ocurriera cada vez,
Colmillo Blanco no les dio ese gusto.

Otra cosa que llamaba la atencion era su rapidez, parecida a la del rayo. Esto le daba
enorme ventaja sobre sus contrincantes. Por muy acostumbrados que estuvieran a la
lucha, jamés hallaron un perro que se moviera tan veloz. Ni tampoco otro tan pronto en el
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ataque, prescindiendo de grufiidos y demés preliminares. Mientras aln se preparaban
ellos para la verdadera lucha, su fiero enemigo los revolcaba ya, y casi al momento
acababa la pelea. Con tal frecuencia ocurrié esto, que al fin los hombres detenian a
Colmillo Blanco, impidiéndole que se moviera hasta que el otro perro estuviera a punto
de atacar.

Pero la mayor de todas las cualidades que le daban ventaja era su experiencia. El sabia
més acerca de como habia que luchar que cualquiera de los que le ponian delante. Pues
estos, aunque hubieran peleado muchas veces, no conocian tantos recursos y habilidades.
Su método era perfecto, inmejorable. Por eso se consideraba invencible.

Con el transcurso del tiempo fue quedandose casi sin contrincantes caninos. Los
hombres perdian ya la esperanza de hallarle un digno rival, y Smith no tuvo mas remedio
que buscar lobos para continuar las rifias. Los indios los cazaban con trampas
expresamente para él, y el anuncio de que Colmillo Blanco iba a luchar con alguno de
aquellos lobos atraia siempre a numeroso publico. Una vez fue un lince lo que le pusieron
frente a frente, y entonces si que tuvo él que hacer prodigios para conservar la vida.
Ambos combatientes eran igual de rapidos en los movimientos; pero en cambio, si el
perro no contaba méas que con sus dientes para el ataque, el lince luchaba también con sus
temibles y afiladas garras.

Pero después de esta, cesaron las batallas. No habia nuevos animales que oponer al
triunfador, o, por lo menos, no se les consideraba dignos de él. Smith se limitd, pues, a
exhibirlo, hasta que lleg6 a aquel pais un tal Tim Keenan, gran jugador de cartas. Con él
vino el primer perro de presa que pisé las tierras de Klondike. Que se organizara un
encuentro entre ambos perros era inevitable, y durante una semana no se habld de otra
cosa en ciertos barrios de la ciudad.

v
En las garras de la muerte

Smith le quitd la cadena y retrocedié unos pasos.

Por primera vez en su vida, Colmillo Blanco no procedi6 al ataque inmediatamente. Se
quedd quieto, hacia delante las puntiagudas orejas, avizor y furioso, estudiando al raro
animal que tenia frente a él. jaméas habia visto un perro semejante. Tim Keenan lo azuzé
murmurandole: «jA él'».

El dogo™ se dirigi6 balanceandose hacia el centro del circulo, torpe en el porte, corto de
patas y algo agachado. Se pard y mir6 grufiendo a Colmillo Blanco. Entonces se oyeron
gritos de: «jDuro con él! jEmbiste, Cherokee! jCometelo!».

Pero Cherokee no parecia tener prisa ni muchas ganas de pelearse. Volvio6 la cabeza
hacia los que lo animaban y parpaded, moviendo al mismo tiempo, con aire campechano,
aquel mufién que tenia por rabo. No era que tuviese miedo, sino pereza de empezar.
Ademas, no entendia que tuviese el deber de luchar contra aquel perro que le habian
puesto delante, de raza desconocida para él, y esperaba que le trajeran otro, el verdadero.
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Tim Keenan se adelanté y, agachdndose, comenzé a pasarle la mano por el lomo a
Cherokee; pero a contrapelo y con movimientos que lo impulsaban hacia delante. Aparte
de lo que de sugestién tenian aquellas caricias, producian sobre la piel un efecto irritante,
por lo que pronto el dogo comenz6 a grufiir suave y roncamente. Existia cierta
correspondencia entre el ritmo de aquellos grufiidos y los movimientos que ejecutaban las
manos del hombre. Los primeros se detenian al llegar los segundos a su punto
culminante; cesaban después y volvian a empezar. Bruscamente, como una sacudida,
sonaba el grufiido.

No dejo esto de producir también su efecto sobre Colmillo Blanco. Lo contemplaba con
los pelos y el pecho tiesos. Tim Keenan le dio un empujén final al dogo y volvio a su
sitio. El animal continud por su propia voluntad emprendiendo una répida carrera que
hizo que pareciera mas patizambo que nunca. Entonces, Colmillo Blanco se le echo
encima. Un grito de sorpresa y admiracion brot6 del publico. De un salto, mas propio de
un gato que de un perro, acababa de salvar la distancia que los separaba, y con la misma
felina rapidez le clavo los colmillos, desgarrando, y echandose luego a un lado de otro
salto.

Al perro de presa le corria la sangre por detras de una oreja a consecuencia de la herida
en la parte alta del cuello. No dio la menor sefial de dolor, y, mudo, se volvié para
perseguir a su enemigo. El juego desplegado por ambos perros, la rapidez del uno y la
tranquila firmeza del otro habian excitado a la multitud, dividida en dos bandos, y entre
los hombres se cruzaban primeras apuestas o se doblaban las anteriores.

Colmillo Blanco atacé repetidas veces, hiriendo siempre y apartandose ileso; pero su
raro enemigo lo seguia, sin apresurarse mucho ni mostrar excesiva lentitud, aunque con la
mas firme decision, atento a realizar su propdsito. Porque era evidente que habia un plan
que inspiraba su método de lucha: que se proponia algo, de lo cual nada era capaz de
distraerlo.

En su aire, en todos sus actos, existia el sello de aquel oculto designio. A Colmillo
Blanco aquello llegé a desconcertarlo. jamas se habia hallado con un perro semejante.
Comenzaba por tener largo pelo que le protegia el cuerpo, que era blando y sangraba con
facilidad. Al morderle, no hallaba, como en otros casos, un espeso pelaje que le parara los
dientes, sino que estos se hundian con facilidad en la carne, sin que el animal pudiera
defenderse. Y otra cosa que lo tenia perplejo era que apenas se quejaba, que no
alborotaba, como hacian los demés que él conocia. Aparte de grufiir o de ladrar alguna
vez, se mantenia silencioso. Y nunca dio muestras de flaqueza en su constante
persecucion.

No era que Cherokee fuese lento en actuar. Se revolvia y giraba con bastante rapidez;
pero nunca hallaba a Colmillo Blanco en el sitio que él esperaba. También a él le tenia
aquello perplejo. No estaba acostumbrado a encuentros en los que era imposible hacer
presa. El deseo de agarrarse para luchar habia sido siempre mutuo entre ambos
combatientes en todas sus peleas; pero ahora se encontraba con uno que era diferente, que
se mantenia de continuo a cierta distancia, bailoteando con el cuerpo aqui y alla y en
todas partes. Y cuando mordia, era como al vuelo, sin aguantar, sino saltando y saliendo
disparado como un rayo.

95



Pero lo que deseaba Colmillo Blanco era llegar a la porcién méas blanda e inferior del
cuello, buscando la garganta, y esto no podia conseguirlo. El dogo era para ello escaso de
talla, y sus macizas quijadas acababan de protegerlo. Colmillo Blanco embestia y se
retiraba ileso, en tanto que el otro estaba lleno de profundas heridas en la cabeza y en
ambos lados del cuello. Su sangre corria en abundancia, pero no parecia haber perdido la
serenidad. Continud la laboriosa persecucion, aunque hubo un momento en que, viéndose
burlado, se paré y miré hacia los espectadores, moviendo el rabo para indicarles que él
estaba dispuesto a seguir luchando.

En aquel mismo momento, Colmillo Blanco se le arrojé encima. Mordié y volvié a
apartarse rapidamente, acabando de destrozarle lo poco que le quedaba de una oreja. Con
ligera manifestacién de rabia, Cherokee reanudé la persecucion, corriendo por la parte
interna del circulo que entonces trazaba el otro en su carrera, y esforzandose en asestarle
en el cuello el golpe mortal que ansiaba. Errd aquel golpe por el grueso de un cabello. El
publico grité de admiracion al ver que Colmillo Blanco lo habia evitado torciendo el
cuerpo y saliendo en direccién opuesta.

El tiempo pasaba y Colmillo Blanco aun bailoteaba sin cesar, burlando ataques y
esquivandolos, saltando de mil formas diferentes y siempre produciendo nuevos dafios,
aunque seguido por el dogo, sin la menor indecision. Tarde o temprano, este acabaria por
realizar su prop6sito: hacer presa en él de tal modo que quedara terminada la batalla a
favor suyo. Entretanto iba soportando el castigo. Aquellas dos crestas que tenia por orejas
se habian convertido en borlas colgantes; tenia el cuello y el pecho sajados en veinte
sitios diferentes, y hasta de los destrozados labios le chorreaba la sangre..., todo por culpa
de aquel modo de morder, rapido como el rayo, que estaba por encima de toda prevision
y contra el cual no existia medio de ponerse en guardia.

Colmillo Blanco habia intentado derribar a su contrario varias veces; pero la diferencia
de talla era demasiado grande para que lo lograra. Cherokee levantaba del suelo muy
poco, como si estuviera pegado a él. Colmillo Blanco se equivocd en repetir la suerte una
vez mas de lo que le convenia. Se le presento la ocasion en una de sus vueltas y revueltas,
en que vio al otro con la cabeza hacia un lado, por no ser él tan veloz en el girar. Le
quedaba al descubierto una parte lateral del pecho. Colmillo Blanco embistié contra esta,
pero por la misma fuerza de la arremetida, su cuerpo pas6 por encima del otro perro. Por
primera vez en la historia de sus luchas, los hombres vieron que el animal perdia pie y
caia. Dio una voltereta en el aire, y hubiera ido a parar al suelo de espaldas si no se
hubiera retorcido como un gato, en el aire aln, esforzandose en caer de pie. No pudo
conseguirlo y cay6 de lado y pesadamente. Un momento después se habia levantado; pero
aquel mismo momento lo aproveché Cherokee para clavarle los dientes debajo del cuello,
sobre la garganta.

No acerté bien el sitio, que estaba demasiado cerca del pecho; pero el dogo no solt6 la
presa. En pie ya Colmillo Blanco, se puso a dar furiosas vueltas, tratando de sacudirse de
encima a su enemigo. Lo tenia fuera de si aquel peso que le colgaba del cuello y limitaba
sus propios movimientos, robandole la libertad. Parecia una trampa, y todos sus instintos
se rebelaban indignados contra semejante cosa. Durante algunos minutos parecié que el
animal se habia vuelto loco. Pero el mismo caudal de vitalidad que en él se albergaba
vino en su ayuda. El deseo de vivir se sobrepuso a todo, y sin cerebro que le guiara, solo
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por el ciego anhelo de su carne que se aferraba a la vida y al movimiento, se movié al
azar incesantemente, porque el movimiento era la expresion de su existencia.

Siempre dando vueltas, girando sobre si como un torbellino, en una direccién o en la
contraria, no cejaba en su empefio de librarse de aquel peso -de lo menos veinte kilos-
que lo oprimia.

El dogo se limitd a no soltar su presa por nada del mundo. Alguna que otra vez se
esforzd en tocar el suelo con los pies para afirmarse y resistirse a ser arrastrado; pero
inmediatamente volvia a serlo y a verse volando por los aires, arrebatado por la furia de
una de aquellas locas vueltas de Colmillo Blanco. Cherokee se conformé al fin con
obedecer ciegamente a su instinto. Sabia que, al no aflojar los dientes, estaba haciendo lo
que debia, y esto bastaba para producirle deliciosos escalofrios de satisfaccién. En tales
momentos llegaba a cerrar los ojos y a dejar que su cuerpo fuera lanzado de aqui para
all, sin orden ni concierto, desdefiando cuantos dafios pudiera recibir. No valia la pena
que se fijara en ellos. Lo esencial era apretar los dientes, no soltar, y asi lo hizo.

Colmillo Blanco no cej6 hasta que no pudo maés. Estaba rendido y no llegaba a
comprender adn lo que le estaba pasando, pues no tenia precedente en ninguna de sus
luchas. No era asi como peleaban los otros perros. Con los otros no tenia mas que morder
y escaparse, y luego vuelta a empezar. Ahora estaba medio tendido en el suelo, casi sin
aliento y esforzdndose en recobrarlo. Cherokee, aferrados aun los dientes a su cuerpo, en
el mismo sitio, procuraba tenderlo de lado. El caido se resistio y entretanto sentia que las
quijadas que lo tenian apresado se aflojaban algo, como si fueran a soltarlo, para apretar
mas después en una especie de masticacion. Y a cada uno de estos movimientos, los
dientes penetraban més hondamente en la garganta. EI método seguido por el perro de
presa consistia en conservar lo que ya tenia y esperar una oportunidad para alcanzar
mas. Ese momento oportuno podia llegar cuando Colmillo Blanco permaneciera quieto.
Mientras luchaba, Cherokee se contentaba con no soltar la presa.

La hinchada parte posterior del cuello del contrario era lo Unico que quedaba al
alcance de los dientes del caido. Alli mordi6 Colmillo Blanco, pero sin practicar el
sistema de masticacion del otro, para lo cual tampoco eran apropiadas sus quijadas. Con
esfuerzo espasmadico, desgarro, sajé cuanto pudo, hasta que un cambio de posicion se
lo impidid. El dogo habia logrado hacerle rodar hasta dejarlo de espaldas, y, siempre sin
abrir la boca, se le colocé encima. Como un gato, Colmillo Blanco arque6 entonces sus
cuartos posteriores y, asestandole rapidisimos golpes en el abdomen, con las garras le
abrié tan hondas heridas que por ellas le hubiese sacado el redafio*, de no haber girado
Cherokee rapidamente sobre sus cerradas mandibulas, apartando el cuerpo hasta formar
angulo recto con el del otro.

Estaba claro: no habia modo de escapar de aquellos dientes siempre aferrados a su
presa. Era una inexorable fatalidad. Poco a poco se elevaba, siguiendo la yugular*. Lo
Unico que salv a Colmillo Blanco de la muerte fue su abundancia de pelo. Se le
quedaba en la boca hecho una bola y los dientes se le embotaban, pero en cuanto se
presentaba la ocasion, aumentaba el tamafio de esa especie de bola que tenia en la boca,
y el resultado era que Colmillo Blanco se ahogaba lentamente. Su dificultad para
respirar crecia por momentos.
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Ya casi podia darse la batalla por terminada. Los que habian apostado a favor del
dogo no cabian en si de jubilo, y su nimero habia aumentado. Los otros estaban tan
deprimidos que rechazaban ya apuestas de diez o de veinte contra uno, aunque hubo
quien se arriesgé tercamente a apostar a favor de Colmillo Blanco. Fue el Hermoso
Smith. Dio un paso hacia el circulo en que se verificaba la lucha y sefialé con el dedo a
su perro. Entonces comenzo a reirse de él del modo mas sarcastico y cruel que le fue
posible. No se hizo esperar el efecto deseado: Colmillo Blanco, enloquecido de rabia,
apeld a las escasas reservas de fuerzas que le quedaban y logré incorporarse hasta
quedar en pie. Con la lucha que sostuvo, dando vueltas alrededor del circulo para
librarse de aquel terrible peso del dogo que lo agobiaba, su furia se convirtié en loco
terror. Habia perdido de nuevo toda sefial de inteligencia, y solo el ansia animal de vivir
lo obligaba a repetir vueltas y vueltas, cayendo aqui y levantandose all4, y hasta se puso
a veces en pie para alzar por completo el peso y librarse de una vez de las terribles
garras de la muerte.

Al fin cay6 tendido de espaldas, extenuado, y el dogo aprovechd la ocasion para
aflojar los dientes y clavarlos mejor, ensanchando la herida y apretandole mas el
gaznate para ahogarlo. Una tempestad de aplausos saludé al vencedor, brotando por
todas partes gritos de «jCherokee...! jCherokee!», mientras este contestaba moviendo
con fuerza el casi mutilado rabo. Pero no bastaba aquello para distraer su atencién, y no
porque moviera el rabo debia mover las mandibulas, que continuaban cerradas, quietas,
siempre terriblemente atentas a no soltar la presa.

Pero ocurrié algo que a quien distrajo fue a los espectadores. Se oy6 ruido de
cascabeles y los gritos de un conductor de trineo. La ansiedad, el miedo de que la
policia se acercara, aparecieron reflejados en todos los rostros, excepto en el de Smith.
Pronto se divisaron en la parte alta del acostumbrado sendero, y no en la baja, como
temian ellos, dos hombres en su trineo y sus correspondientes perros. Era evidente que
regresaban de algin viaje de exploracion. Al divisar aquella aglomeracion de gente,
pararon y se acercaron para confundirse con los demas, curiosos por averiguar el
motivo de tan animada reunién. De los dos hombres, uno, el que guiaba el trineo,
llevaba bigote; pero el otro, més alto que él y méas joven, iba afeitado y, por efecto del
frio y del ejercicio al aire libre que habia activado la circulacién de la sangre, tenia el
rostro sonrosado.

En realidad, Colmillo Blanco estaba fuera de combate. De cuando en cuando realizaba
Unicamente espasmadicos esfuerzos, sin resultado alguno. Apenas podia respirar, y la
terca presion del dogo hacia que a cada momento le fuera ain mas dificil. A pesar de la
proteccidn relativa de su peluda piel, su enemigo le habria abierto ya la gran vena del
cuello de no ser por haberle mordido en sitio tan bajo que se confundia con el pecho. Pero
no necesitd mucho tiempo para ir ensanchando la herida hacia arriba, y se encontré con
mucha mas piel colgante y mayor cantidad de pelo.

Entretanto, la fiera que dormitaba en los abismos de la naturaleza de Smith despert, se
le subi6 a la cabeza y le privé de la chispa de razén que le quedaba en los momentos de
lucidez. Cuando vio que a Colmillo Blanco empezaban a nublarsele los o0jos, no tuvo ni
un asomo de duda de que habia perdido la partida. Entonces, el hombre perdié también
los estribos. Salto6 junto al pobre perro y desahog6 su rabia contra él a patadas. Se oyeron
rumores de desaprobacién y gritos, pero nada més, y Smith continué como si tal cosa,
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hasta que de pronto se produjo gran confusidn entre el pablico. EI més alto de los recién
llegados se abria paso a viva fuerza, empujando a un lado a cuantos tenia delante, sin el
menor miramiento. Cuando consiguio llegar al centro de la pista, Smith iba a darle otra
patada al caido perro. Todo el peso de su cuerpo descansaba en aquel momento sobre un
solo pie, escasa base para guardar el equilibrio. En aquel mismo instante, el recién
Ilegado le dio un pufietazo certero en el rostro. La Unica pierna que sostenia a Smith se
alejo violentamente del suelo, y todo su cuerpo se elevo en el aire para caer luego de
espaldas y chocar con fuerza contra la nieve. Entonces, el intruso se volvié al gentio y les
grité a todos:

-iCobardes! jBrutos!

También él parecia loco de ira... aunque su furiosa indignacion era de cuerdo. Sus 0jos
grises, metalicos, como de acero, relampagueaban al mirar a la multitud. Smith volvié a
ponerse en pie y se le acercd casi sollozando cobardemente. El otro se quedo perplejo un
instante. No sabia hasta dénde llegaba la cobardia de Smith, y lo que creyé era que venia
a luchar contra él. Asi pues, gritandole «jBruto! jFiera!», volvié a tenderlo en el suelo de
un segundo pufietazo en plena cara. EI Hermoso Smith comprendioé entonces que el sitio
en que se hallaba méas seguro era el mismo en que cayd sobre la nieve; alli se quedd
inmovil, renunciando ya a todo esfuerzo por levantarse.

-Ven, Matt, ayadame -dijo el recién llegado al conductor del trineo, que le habia
seguido hasta el centro de la pista.

Ambos hombres se inclinaron sobre los perros. Matt cogi6 a Colmillo Blanco,
preparandose a tirar de él en cuanto Cherokee soltara a su presa. Para hacerle abrir la
boca al dogo, el mas joven le tenia cogidas las quijadas esforzandose en separarlas.

Pero era una empresa vana. Mientras forcejeaba, estirando unas veces y retorciendo
otras, iba repitiendo furiosamente: «jBrutos! jBestias!».

La multitud comenzaba ya a rebelarse con indémito impulso contra el intruso, y
algunos censuraban a gritos que se hubiera interrumpido su diversién; pero enmudecieron
en cuanto el joven levant6 la cabeza y clavo sus indignados ojos en ellos.

-jCondenadas fieras! -exclamo al fin con rabia, y sin afiadir mas, volvié a su tarea.
-Es indtil, sefior Scott; asi no se las abrira usted nunca -observo al cabo de un rato Matt.

Ambos hombres se detuvieron y examinaron a los dos perros, que parecian clavados
uno a otro.

-Y no sangra mucho -afirmé Matt-. Aln est4 a medio camino.

-Si, pero en el momento menos pensado se nos queda entre las manos -contesté Scott-.
iFijate! ¢Has visto? Ya ha aflojado un poco el otro.

La excitacion del joven y su temor de no poder salvar a Colmillo Blanco iban en
aumento. Golpe6 furiosamente la cabeza de Cherokee repetidas veces; pero el perro no
despegaba las mandibulas. Solo movié la cola indicando que comprendia lo que
significaban aquellos golpes, pero que él estaba en su derecho a resistirse y que no hacia
mas que cumplir con su deber.
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-Pero ¢no hay nadie que quiera ayudar? -gritd desesperadamente Scott a la
muchedumbre.

Nadie contestd. Al contrario, comenzaron a aclamarle sarcasticamente y a darle
burlones consejos.

-Tendré usted que emplear una palanca -observé a su vez Matt.

El otro saco el revélver de la funda que llevaba sobre la cadera y se esforz6 en meter el
cafién entre las quijadas del dogo. Empujé con toda su fuerza una y otra vez hasta el
punto de que se oia chirriar el acero contra los acerados dientes. Ambos hombres estaban
arrodillados con el cuerpo inclinado sobre los perros. Entonces, Tim Keenan se adelanté
dirigiéndose a la pista. Se paré junto a Scott y lo tocé en el hombro, diciéndole con aire
amenazador:

-No le rompa usted los dientes, caballero.

-Pues entonces lo que le romperé sera la cabeza -replicé Scott continuando su tarea de
empujar el cafién del revolver para hacerlo servir de cufia.

-Le he dicho a usted que no le rompa los dientes -repitid, con expresion mas
amenazadora aun que antes, el jugador.

Pero si creyé intimidarle con bravatas, se llevd un chasco. Scott continué
tranquilamente, aunque le dirigi6 la mirada con frialdad y le pregunto:

-¢ ES su perro?
El jugador contest6 con una especie de grufiido.
-Pues entonces -afiadid el otro-, venga usted aqui y obliguelo a soltar la presa.

-Bueno, forastero -balbuced su interlocutor de un modo que resultaba irritante-; pero he
de confesar que no lo hice en mi vida con mis propias manos y que ignoro el
procedimiento.

-Pues entonces apartese -fue la respuesta-, y no me moleste mas. Estoy ocupado.

Tim Keenan se qued6 alli mirando; pero Scott no le hizo ya el menor caso. Habia
logrado introducir el cafién entre las quijadas, por un lado, y forcejeaba para hacerlo salir
por el lado opuesto. Una vez conseguido, fue apalancando suavemente y con cuidado
hasta abrir poco a poco las cerradas mandibulas, mientras Matt aprovechaba los
momentos oportunos para ir retirando el magullado y herido cuello de Colmillo Blanco.

-Esté usted preparado para retirar a su perro -le orden6 secamente Scott al duefio de
Cherokee.

El jugador obedeci6 y se agachd, asiendo fuertemente al animal.
-ijAhoral -grit6 Scott, con una presion final sobre la palanca.
Los perros fueron separados, aunque el dogo se resistié vigorosamente a ello.

-Lléveselo -mand6 Scott, y Tim Keenan arrastr6 a Cherokee hacia la multitud,
confundiéndose con ella.
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Colmillo Blanco intentd repetidas veces incorporarse, sin lograrlo. Al fin, pudo ponerse
en pie, pero la debilidad de sus piernas le impidio6 sostenerse y, desfallecido, volvié a caer
sobre la nieve. Tenia medio cerrados los 0jos, de apariencia vitrea; abiertas las
mandibulas, y entre ellas asomaba la lengua, enlodada y colgante. Daba la sensacién de
que habia sido estrangulado. Matt lo examiné cuidadosamente.

-Casi ha acabado con él -dijo-, pero aun respira. Smith, que se habia levantado ya del
suelo, se acercé para mirar a Colmillo Blanco.

-Matt, ;cuanto vale un buen perro de trineo? -pregunté Scott.

El interrogado, de rodillas ain en la nieve e inclinado sobre el animal, estuvo
calculando un momento.

-Trescientos ddélares -contesto.

Y ¢cuanto podria darse por uno que estuviera en el estado de este? -pregunté Scott
tocando con el pie a Colmillo Blanco.

-La mitad de ese precio.
Entonces Scott se volvié hacia Smith.

-¢Lo has oido, fiera? Te voy a quitar tu perro, y voy a darte por él ciento cincuenta
dolares.

Abrid la cartera que llevaba y contd los billetes. Smith se ech6 las manos a la
espalda y se neg6 a tomar el dinero que le ofrecian.

-No lo vendo -dijo.

-iAh, si! T lo vendes -afirmoé el otro-. Porque yo lo compro. Ahi tienes tu dinero.
El perro es mio.

Smith, con las manos atras aun, fue retrocediendo.
Scott se precipito hacia él de un salto con la intencion de darle un pufietazo.
-Estoy en mi derecho -dijo el monstruo casi llorando.

-No tienes ningun derecho ya a seguir en posesion de ese perro -fue la
contestacidn-. ¢ Vas a tomar ese dinero o quieres que vuelva a pegarte?

-Bueno, lo tomo -dijo Smith con la precipitacién propia del miedo-. Pero conste
que es porque me obligan -afiadié-. El perro es mio y no voy a dejarmelo robar.
Todo hombre tiene sus derechos.

-Perfectamente -replicod Scott, entregandole los billetes-. Todo hombre tiene sus
derechos; pero tl no eres un hombre: t eres una bestia.

-Espere usted que vuelva yo a Dawson -insisti6 Smith con amenazadora
expresion-. Ya cuidaré de que le apliquen la ley.

-Si llegas a abrir la boca en cuanto vuelvas a Dawson, te hago arrojar de la
ciudad..., ¢entiendes?

Smith replicé con un grufido.
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-¢Entiendes? -repiti6 el otro con voz de trueno y subitamente enfurecido.
-Si -contest6 de malos modos Smith, pero ya en clara retirada.

-¢Siy qué mas?

-Si, caballero -afiadié Smith con dureza, de mala gana.

-iCuidado, que va a morderte! -gritd alguien entonces, y una explosién de
carcajadas celebro la gracia.

Scott le volvio la espalda y se dirigié adonde estaba el conductor del trineo, para
ayudarle en el cuidado de Colmillo Blanco.

Algunos de los hombres se marcharon ya; pero otros continuaron alli de mirones,
formando grupos y charlando. A uno de esos grupos se acercod Tim Keenan.

-¢Quién es ese tio? -pregunto.
-Weedon Scott -contest6 alguien.
-Y ¢quién diablos es Weedon Scott? -insistié el jugador.

-jOh!, es un as de oros... Es uno de esos técnicos que tienen en las minas. Esta a
partir un pifién con todos los gordos. Si quieres ahorrarte quebraderos de cabeza,
procura estar bien con él y a cierta distancia; ese es mi consejo. Tiene a todas las
autoridades en el bolsillo. El intendente* de las minas es intimo amigo suyo.

-Ya me figuraba yo que era alguien -observé el jugador-. Por eso desde el
principio me guardé bien de ponerle la mano encima.

\Y
El indomable

Es inatil..., no hay que esperar nada —tuvo que confesar Weedon Scott.

Se sento6 en el umbral de su choza y mird de hito al conductor del trineo, que contesto
encogiendo los hombros, tan desesperanzado como él.

Ambos miraron a Colmillo Blanco, que, sujeto por la cadena que él mismo mantenia
siempre tirante, grufila ferozmente, con todo el pelaje erizado, intentando arrojarse
sobre los perros del trineo. Después de las duras lecciones de Matt, dadas garrote en
mano, estos habian aprendido ya que debian dejar tranquilo al nuevo compafiero, y
estaban echados a cierta distancia de él, como si se hubieran olvidado hasta de su exis-
tencia.

-No es més que un lobo, y no hay modo posible de domarlo -afirmé Weedon Scott.

-Segun... No estoy muy seguro de eso -objeté Matt-. Es posible que haya en él mucho
de perro. Pero hay algo de lo que si estoy completamente seguro, y de ahi no me saca
nadie.
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Hizo aqui el hombre una pausa y, mirando hacia el monte -el Moosehide-, como si
con él compartiera el secreto, movi6 afirmativamente la cabeza.

-Bueno, hombre, no seas tan avaro de palabras -exclamé Scott, después de esperar un
rato a que el otro continuara-. A ver si revientas de una vez. ;Qué es? ;De qué se trata?

El conductor del trineo sefialé a Colmillo Blanco con un movimiento hacia atras del
pulgar.

-Lobo o perro, para el caso es lo mismo; a este lo han domado ya antes de ahora.
-iQue no, hombre!

-Le digo a usted que si, y que lo han enganchado al tiro. Mire usted aqui; fijese: ¢ve
usted esas sefiales que le cruzan el pecho?

-Tienes razon, Matt. Fue perro de trineo antes de que se apoderara de él Smith.
-Y no hay ningun motivo importante para que no vuelva a serlo ahora.

-¢Crees tU? -le pregunté anhelosamente Scott. Pero perdida otra vez la incipiente
esperanza, afiadié moviendo con lentitud la cabeza-: Ha pasado dos semanas con
nosotros, y si antes era salvaje, ahora lo es mas.

-Dele usted ocasion de manifestarse tal cual es -le aconsejé Matt-. Suéltelo, para ver
qué hace.

Su interlocutor lo miré con aire incrédulo.

-Si -continu6 Matt-, ya sé que usted lo intentd, pero sin proveerse de una buena
tranca.

A ver, pruébalo, pues.

Matt cogi6 un garrote y se dirigié hacia el encadenado animal. Colmillo Blanco fijé
los ojos en el palo como un ledn enjaulado mira al latigo del domador.

-Fijese en que no aparta la vista del garrote -observd Matt-. Buena sefial. No es tonto.
No sera tan loco que se atreva a tocarme mientras vea que estoy bien pertrechado.

A medida que el hombre acercaba la mano a su cuello, el perro grufila mas, se le
erizaban los pelos y se agachaba. Pero al mismo tiempo que miraba aquella mano, no
perdia de vista el palo que enarbolaba la otra amenazadoramente. Matt desaté la cadena
del collar y retrocedi6 unos pasos.

Parecia que Colmillo Blanco no comprendia que realmente se hallaba libre. Habian
transcurrido muchos meses desde el dia en que Smith habia entrado en posesion de él.
Durante todo ese tiempo, no pudo gozar ni de un momento de libertad, excepto cuando
se le soltaba para luchar contra otros perros. Pero después volvia inmediatamente a
verse aprisionado.

No supo qué hacer con su libertad. Tal vez los dioses le preparaban una nueva
diablura. Comenzé a andar lenta y recelosamente, dispuesto a resistir cualquier ataque.
La situacién, sin precedentes para él, le parecia embarazosa. Tom6 de momento el
partido de alejarse de aquellos dos dioses que lo estaban observando, escabulléndose
hacia un rincén de la choza. No ocurrié nada nuevo. Era evidente que el animal se
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sentia perplejo, y volvié junto al sitio que ocupaba antes, se quedd parado a una docena
de pasos de distancia y miré fijamente a los dos hombres.

-¢No se escapara? -pregunt6 el duefio. Matt se encogié de hombros.
-Hay que arriesgarse -dijo-. El Gnico modo de encontrar las cosas es buscandolas.

-jPobre animal! -murmur6 con acento de lastima Scott-. Lo que necesita es que
alguien lo trate con carifio -continud, mientras andaba de un lado a otro de la choza.

Sacé un pedazo de carne y se lo arrojé a Colmillo Blanco. Este dio un salto,
apartandose de la carne, y desde lejos la observé con recelo.

-iEh, Mayor, deja eso! -grité amenazadoramente Matt demasiado tarde ya. Mayor,
uno de los perros, se habia arrojado de un salto sobre el trozo destinado al otro. En el
mismo instante de hincarle el diente, este Gltimo salté también sobre él, mordiéndolo y
derribandolo. Aunque Matt acudié muy pronto, Colmillo Blanco fue mas rapido. Mayor
se puso en pie, bamboleandose; pero la sangre que salia a borbotones de su herida en el
cuello enrojeci6 la nieve de su alrededor.

-El castigo ha sido cruel, pero bien empleado le esta -dijo precipitadamente Scott.

Pero Matt ya tenia un pie en el aire para darle con la punta a Colmillo Blanco. Otro
salto de este, el brillo fugaz de unos dientes blanquisimos y una brusca exclamacién. El
animal, grufiendo furiosamente, retrocedia unos cuantos metros, mientras Matt se
agachaba examinando su pierna.

-Me ha cogido de lleno -dijo sefialando las desgarradas ropas y la sangre que
empezaba a correr de la herida.

-Ya te adverti que el caso no tenia remedio, Matt -observd Scott con aire
descorazonado-. Me he convencido de ello mil veces, y no queria pensarlo. Pero hemos
llegado al final. Esto es lo Gnico que hay que hacer.

Y mientras hablaba, eché mano al revélver, como de mala gana, abrié el cilindro y
examind su contenido para mayor seguridad.

-Mire usted, sefior Scott -objet6 Matt-. Ese perro ha vivido siempre en un verdadero
infierno. No era de esperar que de pronto se convirtiera en un angel de bondad. Dele
usted tiempo y veremos si cambia.

-Fijate en cémo esta Mayor -replico el otro.

El conductor del trineo examing el perro herido. Se habia desplomado sobre la nieve,
en el charco que formaba su sangre, y daba las Gltimas boqueadas.

-Bien empleado le est&. Usted mismo lo ha dicho, sefior Scott. Quiso robarle la carne
y lo ha pagado con la vida. No cabia esperar otra cosa. Ni dos cominos daria yo por un
perro que no supiera defender su propia comida.

-Pero mirate a ti mismo, Matt. Lo de menos son los perros. Hay que ponerle a esto un
limite.

-Pues bien empleado me esta a mi también -arguy6 tercamente Matt-. ¢;Por qué le di
una patada? Usted mismo me dijo que estaba bien lo que hizo. Pues entonces, claro esta
que yo no tenia derecho a pegarle.
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-Matarlo seria hacerle un favor -insistié Scott-. Es indomable.

-Bueno, mire usted, sefior Scott; déle al infeliz la oportunidad que no ha tenido adn.
Le digo a usted que ha salido del infierno, y esta es la primera vez que se ve libre. Dele
usted tiempo de mostrar lo que realmente es, y si entonces falla... lo mataré yo mismo,
jvaya...!

-Bien sabe Dios que no quisiera matarlo ni que lo matara nadie -contesté Scott,
volviendo el revolver a la funda-. Lo dejaremos, pues, libre, y a ver si tratandolo bien
conseguimos algo. Y vamos a empezar desde ahora.

Se dirigié hacia Colmillo Blanco y comenz6 a hablarle con voz suave y carifiosas
palabras.

-Mas vale que tenga usted preparado un garrote -le advirtié Matt.

Scott movi6 negativamente la cabeza y continué intentando ganarse la confianza del
perro.

Colmillo Blanco se mostraba receloso. Algun dafio lo amenazaba, seguro.

Acababa de matar al perro de aquel dios; habia mordido, ademas, al que tenia por
compariero, y después de esto, ;qué podia esperar mas que algun terrible castigo? Pero no
se intimidaba por ello: seguia indomable. Con los pelos erizados, le ensefiaba los dientes
a Scott, ojo alerta y todo su cuerpo preparado para cualquier asechanza. El dios no
llevaba garrote, y por eso el animal le permitié que se acercara bastante. Le vio adelantar
una mano, que gradualmente iba bajando sobre su cabeza. Colmillo Blanco se encogid,
muy excitado, y se agaché. Indudablemente creia ver en aquel gesto un dafio para él, una
traicién o cosa semejante. Ya sabia de lo que eran capaces las manos de los dioses,
conocia su maestria para el mal. Por otra parte, nunca le habia gustado que lo tocaran.
Grufid mas amenazadoramente, se agachd mas, pero la mano sigui6 bajando a pesar de
ello. No queria morderla, y estuvo aguantando aquel anuncio de peligro hasta que el
instinto resurgio en él, dominandolo por completo con su ansia insaciable de vida.

Weedon Scott crefa que tendria tiempo de retirar rapidamente la mano, pero no fue asi,
y una vez més tuvo que convencerse de la estupenda celeridad de Colmillo Blanco, que
le clavé los dientes con la presteza de una serpiente.

El herido lanz6 un grito de dolor y de sorpresa, mientras apretaba la desgarrada mano
con la otra. Casi al mismo tiempo, Matt lanzé un terrible juramento y acudi6 de un salto
en su auxilio. Colmillo Blanco, muy agachado, con la misma excitacion de antes,
mostrando los dientes y lanzando amenazadoras miradas, retrocedid, apartandose a un
lado. Ahora si que podia esperar una paliza descomunal, peor que las de Smith.

-¢Qué vas a hacer? -grit6 de pronto Scott.

Matt corrié como un rayo hacia el interior de la choza y enseguida salié de ella rifle en
mano.

-Nada -contest6 lentamente, con una calma que no era mas que fingida-. No voy a hacer
mas que cumplir mi promesa. Me parece que ha llegado ya la hora de que lo mate, como
dije.

-iNo, no lo mataras!
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-¢Que no? Ahora veréa usted.

Igual que Matt habia salido en defensa del perro cuando fue él el mordido, lo defendié
ahora Scott.

-Dijiste que le diéramos tiempo para que pudiera cambiar. Pues bien: daselo. No hemos
hecho més que empezar, y no podemos darlo todo tan pronto por terminado. Esta vez soy
yo quien tengo que decir que me esta bien empleado. Y jmira, miralo ahora!

Colmillo Blanco, junto a una esquina de la choza a diez o doce metros de distancia,
grufiia, con una mala intencion capaz de helarle la sangre a cualquiera, no precisamente a
Scott, sino al conductor del trineo.

-iVaya, esta visto que no van a acabarse nunca las sorpresas! -exclamé el dltimo con
expresion de asombro.

-Mira si es inteligente -afiadié con precipitacion Scott-. Sabe tan bien como ti lo que
son las armas de fuego: posee inteligencia, y hay que ayudarlo. Levanta el rifle.

-Bueno, conforme -contesté Matt, dejando el arma junto a un montén de lefia. Un
momento después exclamaba-: Pero jfijese ahoral!

Colmillo Blanco se habia apaciguado y no grufiia en absoluto.
-Esto vale la pena estudiarlo. Observe usted lo que hace -afiadié nuestro hombre.

Volvi6 a coger el rifle, y el perro comenzé a ladrar de nuevo. Lo abandond, apartandose
algo, y los encogidos labios del animal fueron cerrdndose hasta ocultar sus amenazadores
dientes.

Ahora vamos a ver..., por probar solamente.

Empufi6 el rifle y comenzd a levantarlo lentamente como para apoyar la culata en el
hombro. Inmediatamente resonaron los grufiidos, que fueron aumentando a medida que el
arma se acercaba a la posicion de apuntar. Pero un momento antes de que llegara a ella, el
animal salt6 de lado y se ocultd detras de la esquina de la choza. Matt se quedd mirando
por encima del cafién al vacio espacio en donde antes estaba Colmillo Blanco.

Bajando entonces el arma con aire solemne, dio media vuelta y miré a su amo.

-Tiene usted mucha razon, sefior Scott. Ese perro es demasiado inteligente para que lo
matemos.

VI
El maestro del amor

Al ver Colmillo Blanco que Weedon Scott se le acercaba, se le erizé el pelo y comenzé
a grufir como indicando que no sufriria con paciencia el castigo. Habian transcurrido
veinticuatro horas desde que desgarrd la mano que aparecia ahora vendada y en
cabestrillo. Lo habian acostumbrado en pasados tiempos a aplazarle a veces el castigo, y
creia que ahora iba a ocurrir lo mismo. ;Cémo hubiera podido ser de otro modo? Habia
cometido lo que para él resultaba un sacrilegio al hundir los dientes en la sagrada carne
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de un dios, y nada menos que de un dios blanco. Segun el orden natural de las cosas y
tratdndose de un dios, algo terrible debia de ocurrirle.

El dios se sent6 a algunos palmos de distancia de €él. El animal no vio nada peligroso en
ello. Cuando los dioses castigaban, lo hacian de pie. Ademas, no llevaba garrote, latigo ni
arma alguna, y él estaba libre, no habia atadura que lo aprisionara. Le seria facil huir
mientras el otro se levantaba. Entretanto, lo mejor era esperar y ver lo que ocurria.

El dios permanecié quieto, sin producir el menor movimiento, y los grufiidos del perro
fueron bajando de tono hasta cesar completamente. Entonces el dios habld, y esto hizo
que volviera a alarmarse el animal; pero el hombre sigui6 hablando lenta, tranquilamente,
sin hacer el menor movimiento hostil. Por algin tiempo resonaron juntos las palabras del
uno y los grufiidos del otro, estableciéndose una especie de correspondencia entre el
ritmo de aquellas y el de estos. Pero la conversacion del dios parecia interminable. Le
estuvo hablando a Colmillo Blanco como nadie le habia hablado nunca, suavemente,
como si su voz no fuera méas que un calmante, con tan amable acento que llegd a
impresionar al animal. A pesar suyo y contra todos los impulsos que lo aguijoneaban,
adquirié confianza en aquel dios. Sentia una impresién de seguridad que venia a
desmentir toda su experiencia adquirida en el trato con los hombres.

Después de largo rato, el dios se levantd y se metié en la choza. Colmillo Blanco
estuvo observandolo con escudrifiadora mirada, y ademés con cierta aprension cuando lo
vio salir de nuevo. No llevaba latigo, ni garrote, ni arma alguna, ni siquiera escondia
detras de la espalda la mano que le quedaba sana, ocultando algo en ella. Se sent6 como
antes, en el mismo sitio, y le alargd un trocito de carne. El perro enderez6 las orejas y
examiné la oferta receloso, no perdiendo de vista la carne ni al dios, en guardia contra
cualquier movimiento hostil, con todo el cuerpo en tensidn y dispuesto a apartarse de un
salto en cuanto el hombre hiciera el mas minimo movimiento extrafio.

Pero el castigo no Ilegé. El dios solo le acercé el trozo de carne al hocico. Y en esta no
parecia que hubiera nada sospechoso. A pesar de ello, el animal ain recelaba, y aunque el
hombre le ofrecia el alimento con repetidos movimientos de la mano, no queria cogerlo.
Los dioses se pasaban de listos, y ¢quién sabe lo que habria ocultado en aquella carne, de
apariencia inofensiva? Otras veces, especialmente al tratar con las mujeres de los indios,
habia comprobado la desastrosa relacién que existia entre aquellos ofrecimientos y el
castigo inmediato.

Al fin, el dios arrojo la carne sobre la nieve, a los pies de Colmillo Blanco. El la olfated
con cuidado, pero sin mirarla, porque no separaba la vista del dios. Sin embargo, no pasé
nada. Lo que sucedia era que el dios le ofrecia ahora otro pedazo. Se negd nuevamente a
tomarlo de su mano, y de nuevo lo hizo desde el suelo. La escena se repitio varias veces.
Pero llegd un momento en que el dios se negd a arrojarlo, lo conservd fuertemente
apretado en la mano y se lo ofrecié con gestos y ademanes carifiosos.

La carne era excelente y Colmillo Blanco sentia hambre. Poco a poco, se acercé con
infinitas precauciones. Al fin decidié comérsela. No aparté los ojos del dios ni un
momento. Adelantd la cabeza con las orejas aplastadas contra el cuello y los pelos
erizados como si formaran una cresta. Grufiia veladamente como indicando que con él no
se jugaba. Comid la carne, no obstante, y no ocurrié nada. Seria que el castigo quedaba
aplazado.

107



Se relami6 y esper6. El dios seguia hablando. Habia en su voz algo amable..., algo a lo
que el animal no estaba acostumbrado. Y en él surgieron sentimientos que no habia
experimentado nunca. Sentia cierta vaga satisfaccion, como si alguien hubiera colmado
una de sus mas hondas necesidades, como si en su existencia acabara de llenarse un
vacio. Pero luego volvieron a aparecer el aguijon de su instinto y las ensefianzas del
pasado. La astucia de los dioses era infinita y solian valerse de los méas recénditos medios
para alcanzar sus fines.

iAh! jYa se lo figuraba él! Ahi estaba lo que temia: la mano del dios, habil para todo lo
que pudiera hacer dafio, que, tendida hacia él, descendia sobre su cabeza. Pero el dios
continuaba hablando. Su voz era dulce, suave, y, en contraste con aquella amenazadora
mano, inspiraba confianza. En Colmillo Blanco luchaban entonces los més opuestos
sentimientos y ciegos impulsos. Parecia que iba a estallar por efecto de aquella terrible
lucha contra las fuerzas opuestas que intentaban dominarlo.

Optd por una transaccion entré ellos. Grufié bajando las orejas, todo él se erizo, pero ni
mordié ni se aparté de un salto. La mano descendid, cada vez mas cerca, y llego a tocar
las puntas de los tiesos pelos. El animal se encogi6. La mano sigui6 bajando y finalmente
se apoy0. Mas encogido que nunca, tembloroso, Colmillo Blanco logré, sin embargo,
mantenerse quieto; pero aquella mano que se atrevia a tocarlo era todo un tormento. Iba
contra todos sus instintos. No era posible que en un solo dia él lograra olvidar todo el
dafio que le habian causado las manos de los hombres. Pero eso era la voluntad del dios y
se esforz6 en someterse a ella.

La mano se levantaba y volvia a bajar dando suaves golpecitos. Eran caricias. Asi
continud un rato; pero cada vez que la mano se elevaba, el pelo se levantaba, y cada vez
que descendia, se agachaban las orejas y resonaba un grufiido gutural, cavernoso,
repetido una y otra vez como insistente advertencia. Era un modo de expresar que estaba
dispuesto a vengar cualquier dafio que pudieran causarle, porque era imposible que él
supiera cuanto llegaria a apreciar el oculto motivo de lo que el dios estaba haciendo. De
un momento a otro, aquella voz suave, que inspiraba confianza, podia convertirse en tem-
pestuosa, prorrumpiendo en gritos y juramentos; aquella mano que tan dulcemente
acariciaba se trocaria, tal vez, en durisima al asirlo para castigarlo.

Pero aquel cambio no se producia ni en la voz ni en los movimientos, que nada tenian
de hostiles. Colmillo Blanco se hallaba flotando entre opuestos impulsos. Era una
situacion desagradable para sus instintos, porque se oponia al libre ejercicio de su
voluntad. Y sin embargo, fisicamente, lo que le ocurria le resultaba grato. Los suaves
golpecitos fueron sustituidos por otra forma de caricia: ahora le restregaba suavemente la
base de las orejas. El placer fue en aumento. Sin embargo, aln seguia desconfiando,
siempre en guardia, en espera de imaginarios dafios, sufriendo unas veces y gozando
otras, seguin la impresién de cada momento.

-iPues, sefior, que me ahorquen si lo entiendo! -exclam6 Matt, que acababa de salir de
la choza con la camisa arremangada y sosteniendo un barrefio de agua sucia. Se qued6
inmaévil en el momento en que se disponia a vaciarlo, ante el inesperado espectaculo de
ver a Weedon Scott acariciando a Colmillo Blanco. En cuanto oy6 aquella voz que venia
a interrumpir el silencio, el perro salt6 hacia atras, grufiendo furiosamente al intruso.

Matt mird a su amo con marcadas muestras de desaprobacion.
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-Si supiera que no se iba a ofender, sefior Scott, y pudiese decir todo lo que siento..., me
atreveria a llamarle loco de remate, y se lo estaria llamando no una, sino cien mil veces.

Weedon Scott sonri6 con aire de superioridad, se levanté y se acercé mas a Colmillo
Blanco. Volvié a hablar para amansarlo, y luego alargd lentamente la mano y la dejo
descansar sobre su cabeza, reanudando las caricias y los suaves golpecitos. El animal lo
soportd pacientemente, con los ojos fijos en aquel otro hombre que se habia quedado
inmovil en la puerta de la choza.

-Usted sera un técnico de los mejores...; bueno..., eso ya lo sabemos... -decia el
conductor del trineo como hablando consigo mismo-; pero se dejo usted perder la mejor
ocasién que podia presentarse en su vida al no escapar de su casa cuando era chiquillo
para ingresar en una compafiia de circo y convertirse en domador.

Colmillo Blanco grufié al oir la voz del hombre; pero esta vez no se aparté de la mano
que le acariciaba, lenta y prolongadamente, la cabeza y parte del cuello.

Para él, aquello era ya el principio del fin, la terminacion de su antigua vida, de aquella
que significaba el reinado del odio. Alboreaba otra nueva, incomprensiblemente hermosa,
que requeria mucho pensar e ilimitada paciencia por parte de Scott, y que para Colmillo
Blanco suponia nada menos que una revolucidn total. Tendria que hacer caso omiso de
todos sus impulsos, ponerse en contradiccion con toda la experiencia adquirida.

En su vida anterior, actuar como lo estaba haciendo ahora hubiera sido inaudito. En una
palabra: ahora tenia que orientarse en un mundo nuevo mucho més vasto que el que
conocio al abandonar los bosques y aceptar a Castor Gris como duefio y sefior. Entonces
no era mas que un cachorro, maleable, sin forma, apto para que se la fueran dando las
circunstancias. Ahora todo resultaba bien distinto.

Se habia endurecido hasta convertirse en un lobo de pelea fiero, implacable, incapaz de
sentir amor ni de inspirarlo. Y ahora debia cambiar. Eso suponia un flujo de todo su ser,
precisamente cuando habia perdido ya la maleabilidad de la juventud; cuando sus fibras
eran duras, nudosas; cuando la urdimbre y la calidad del tejido habian hecho de él algo
recio, de diamantina impenetrabilidad; cuando su corteza espiritual era un hierro, y todos
sus instintos y apreciaciones habian cristalizado en normas de conducta, en recelos,
antipatias y deseos.

Y sin embargo, en esta nueva orientacién, la misma mano de las circunstancias se
apoderaba de él oprimiéndolo, aguijoneandolo, ablandando su dureza y plasmandolo de
nuevo, para darle mas hermosa forma. Weedon Scott era en realidad aquella mano. Habia
sabido llegar a las raices de su naturaleza y despertar en ella fuerzas que dormian, que
habian ido languideciendo hasta casi morir. Una de estas fuerzas era el amor, que venia a
sustituir a aquellas simpatias de su mas alto sentir en sus relaciones con los hombres.

Pero ese amor no fue cosa de un dia. Empez6 siendo mera simpatia y luego fue
desarrollandose lentamente. Colmillo Blanco no escapd, aunque lo tuvieran en libertad,
porque le gustaba aquel nuevo dios. El animal preferia la vida que él le proporcionaba a
la otra de cuando Smith lo tenia enjaulado. Su destino era tener un dios, un hombre que
fuera su duefio y sefior. El sello de su servidumbre quedé grabado en él desde el primer
dia en que volvié la espalda al bosque y lleg6 arrastrandose hasta los pies de Castor Gris
para recibir el castigo que esperaba. Y luego la impresion se renovo, fijandose para
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siempre, cuando regreso por segunda vez a la vida salvaje, una vez terminada la época
del hambre, y hallé provision de pescado en la aldea de su mismo amo.

Asi fue como, por necesitar un dios y por defender que este fuera Weedon Scott y no
Smith, Colmillo Blanco se quedo6 alli. En prueba de que le rendia vasallaje, se encargé de
vigilar la propiedad de su amo. Rondaba alrededor de la choza mientras dormian los
perros del trineo, cuando fue agredido a garrotazos por el primer hombre que fue a
visitarla de noche. Y Scott tuvo que acudir en su auxilio. Pero pronto aprendié a
distinguir entre los ladrones y la gente honrada, a apreciar en todo su valor lo que
indicaba el modo de andar de las personas. Al hombre que llegaba con paso firme,
decidido y resonante y se dirigia en linea recta a la puerta de la choza, lo dejaba
tranquilo..., aunque se quedara vigildndolo hasta que la puerta se abria y era admitido por
el amo. Pero con el que llegaba callada y suavemente, dando rodeos, vigilante y cau-
teloso, con evidente deseo de que nadie se enterara...,, con ese si que no mostraba la
menor indulgencia Colmillo Blanco, y pronto le obligaba a marcharse deprisa e
ignominiosamente.

Weedon Scott se habia impuesto el deber de redimir al animal, o, mejor dicho, de
redimir a la humanidad del pecado de maldad que habia cometido contra Colmillo
Blanco. Era cuestion de principios y de conciencia. Le parecia que todos los dafios que le
habian causado constituian una deuda que era preciso pagar. Por esto se empefié en
mostrarse particularmente amable y bondadoso con el que la fama consideraba como un
lobo luchador, y no dejaba transcurrir un solo dia sin acariciarlo un buen rato.

Receloso y hostil al principio, al perro acab6 por gustarle que lo trataran asi. Pero hubo
algo de lo que nunca supo curarse: su costumbre de grufiir. Desde que empezaban las
caricias hasta que terminaban, esos grufiidos eran incesantes. Sin embargo, existia en
ellos cierta nota nueva que cualquier persona extrafia no hubiera sabido apreciar,
creyendo que aln se manifestaba en él el primitivo salvajismo atroz y horrible de
siempre. Pero la garganta del animal estaba tan endurecida, tan acostumbrada a emitir
aquellos feroces sonidos, desde el primero que intenté producir cuando cachorro para
manifestar su enojo, que le era ahora imposible suavizarlo para expresar toda la dulzura
de sus nuevos sentimientos. A pesar de todo, al oido, a la simpatia, mejor dicho, de
Weedon Scott no se le escapaba aquella nota perdida, casi ahogada en un mar de fiereza:
la nota que no era méas que indicacion ligerisima de su contenido, un gozoso zumbido
interior que solo él podia oir. Con el paso de los dias se aceleré la evolucion de la
simpatia hacia el amor. EI mismo Colmillo Blanco comenzé a percatarse del cambio,
aunque no supiese de un modo consciente lo que era amor. Sentia un vacio en todo su ser,
un hambriento, doloroso, vivisimo anhelo que lo inquietaba, y que Gnicamente colmaba
con la caricia del dios o con su sola presencia. En tales momentos, el amor resultaba para
él un placer, una refinada y penetrante satisfaccion. Pero en cuanto se alejaba de su dios,
el dolor y la inquietud volvian, el vacio aparecia de nuevo como una opresion, y el
hambre le mordia de nuevo incesantemente.

Colmillo Blanco estaba en el momento critico del que anda buscandose a si mismo. A
pesar de hallarse ya en plena madurez y de lo rigido de aquel salvaje molde que le hizo
ser tal cual era, se verificaba en su naturaleza una extrafia expansion. Brotaban en él raros
sentimientos e involuntarios impulsos. Sus antiguas normas de conducta evolucionaban.
En su pasado gustaba de cuanto suponia bienestar y ausencia de todo dolor o molestia, y
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detestaba lo contrario. Sus actos se ajustaban a aquellos gustos. Ahora habia cambiado
todo. Su nuevo modo de sentir lo llevaba con frecuencia a escoger la incomodidad v el
dolor como homenaje a su dios. Asi, en las primeras horas de la mafiana, en vez de andar
merodeando o de echarse en algun abrigado rincon, esperaba durante horas en el poco
agradable umbral de la choza la aparicién de su divinidad. Por la noche, cuando esta
regresaba, se apresuraba a abandonar el hoyo que habia cavado en la nieve para dormir.
Dejaba el calor de su refugio solo para recibir la amistosa caricia de su amo, acompafada
de suaves palabras. Hasta de la carne se olvidaba para estar con él y acompafiarle a la
ciudad.

Sus gustos, sus caprichos, habian cedido el sitio al amor. Y este amor era en él como la
sonda que descendié hasta lo m&s profundo de su ser, hasta lugares que antes parecian in-
sondables. El pago estaba en relacién con lo que recibia. Aquel era un dios de verdad, un
dios todo amor, todo luz tibia y confortante, y bajo la influencia de esa luz se expandia
toda su naturaleza, como se abre al sol un cerrado capullo.

Pero Colmillo Blanco era poco amigo de demostrar lo que sentia; demasiado maduro y
endurecido para adoptar nuevos modos de expansion; demasiado sereno, equilibrado y
solitario; demasiado esquivo, encerrado en si mismo y grufién. No habia sabido nunca lo
que era ladrar, y no era ya cosa de que lo aprendiera ahora para dar la bienvenida a su
amo cuando le viera llegar. Ni molestaba nunca ni se le podia tachar de que fuera
indiscretamente expresivo en la manifestacion de su amor. Ni siquiera salia al encuentro
de su dios cuando este se acercaba. Lo esperaba a distancia; pero lo esperaba, no se mo-
via nunca. Su amor tenia algo de adoracién muda. Lo expresaba con la fijeza de sus 0jos
y con aquel constante seguir con la mirada todos los movimientos de su dios. Y a veces,
cuando su dios lo miraba a él y le dirigia la palabra, se traslucia en su porte inquieto el
embarazo causado por la lucha entre su amor y la incapacidad fisica para demostrarlo.

En muchas cosas aprendi6 a adaptarse a su nuevo género de vida. Se le ensefié a no
meterse con los otros perros de su amo; pero no sin que antes, como afirmacion del
impulso dominante de su naturaleza, les demostrara por medio de la violencia su
superioridad y les exigiera el reconocimiento de su jefatura. Hecho esto, hall6 pocas
dificultades en sus relaciones con ellos. Se apartaban sin inconveniente cuando él iba y
venia, y su voluntad era respetada.

De parecido modo lleg6 a tolerar la presencia de Matt, a quien consideraba como algo
qué pertenecia a su amo. Scott le daba la comida pocas veces: el que estaba encargado de
ello era Matt; pero Colmillo Blanco adivinaba que lo que comia era de su amo, y que el
otro lo alimentaba solo por delegacidn suya.

Matt fue quien traté de engancharlo al trineo y hacerle tirar de €l con los demas perros;
pero fracasé en su tentativa. Fue preciso que le sustituyera el mismo Weedon Scott y le
hiciera comprender que su voluntad era que se dejase guiar por Matt, lo mismo que
hacian los otros perros.

Los trineos de Klondike y los de Mackenzie no eran iguales, y distinto era también el
modo de colocar el tiro, que aqui no tenia la forma de abanico. Tiraban los perros en fila
uno detras de otro, y con doble tirante, siendo el que hacia de guion un verdadero guia.
Era el mas apto y fuerte de todos ellos, aquel a quien prestaban obediencia y temian. Que
Colmillo Blanco llegara a conquistar pronto ese puesto era inevitable. El no era capaz de
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contentarse con menos, Yy bien se lo demostrd a Matt con las mil dificultades y molestias
que le ocasion6 mientras estuvo ocupando un lugar inferior. El mismo fue el que al fin se
colocé al frente, y Matt tuvo que reconocer que lo merecia, una vez probado. Trabajaba,
pues, de dia arrastrando el trineo; pero no por ello dej6 de seguir siendo el guardian de la
propiedad de su amo por la noche, con lo que siempre estaba ocupado. Su fidelidad y
vigilancia lo convirtieron en el mejor de todos los perros de Scott.

-Reviento si no lo digo, pero jqué listo fue usted, sefior Scott -exclamé un dia Matt-,
cuando le compro por aquel precio el perro a Smith! Tras arrearle un buen par de pufie-
tazos en la cara, encima le engafio, con perdén sea dicho.

Los ojos grises de Weedon Scott brillaron con recrudecida ira ante el recuerdo del
monstruo, y se limité a murmurar con voz ronca:

-iQué mala bestia!

Hacia fines de la primavera le ocurri6 a Colmillo Blanco algo que lo apen6 en extremo.
Sin aviso previo, desaparecio su maestro de amor, aunque, bien mirado, si fue todo un
aviso la preparacion de su equipaje. Solo mas tarde relacion6 ambas cosas, al recordar
que esta habia precedido a la ausencia. Esper6 una noche, como de costumbre, el regreso
de su amo a la choza.

Habia transcurrido ya la mitad de la noche cuando el helado viento lo obligé a buscar
refugio detrds de la choza. Alli se quedd sofoliento, pero vigilante, para percibir, en
cuanto se iniciara, el ruido de las pisadas que tan bien conocia. Apenas habian pasado dos
horas cuando su ansiedad, que iba en aumento, lo impuls6 a abandonar aquel sitio para ir
a acurrucarse en el frio umbral de la parte anterior, donde se senté y siguié esperando.

El amo no lleg6. La puerta se abri6 por la mafiana y de la choza sali6 Matt. Colmillo
Blanco lo observ6 con mirada pensativa. No habia modo de que pudiera averiguar lo que
él queria saber. Pasaron dias, y nunca llegaba el duefio. El pobre animal, que no sabia lo
que era estar enfermo, lo estuvo entonces, y tanto que Matt se vio obligado, al fin, a
meterlo dentro de la choza. Ademas, el buen hombre dedicé una posdata a hablar de él,
en la carta que escribid a Scott.

Al llegar la misiva a sus manos, Scott se encontré con las siguientes palabras: «Ese
condenado lobo no quiere trabajar. Tampoco quiere comer. No le quedan ya ni fuerzas
para nada. No hay perro que no se atreva con él. No seria extrafio que se muriera de
tristeza, creo yo».

Lo que decia Matt era exacto. Colmillo Blanco no comia ya, habia perdido su antiguo
vigor y hasta se dejaba morder por cualquier perro de los del trineo, en vez de ser él el
que se impusiera. En la choza estaba siempre echado cerca de la estufa, sin demostrar el
menor interés por la comida, por Matt o por su propia vida. Que el conductor del trineo le
hablara con amabilidad o a gritos y entre maldiciones, le era indiferente: no hacia més
que volver los tristes ojos hacia el hombre y dejar caer luego la cabeza sobre las patas
delanteras, en su acostumbrada posicion.

De pronto, una noche, mientras Matt lefa, moviendo los labios y pronunciando a media
voz las palabras, se qued6 mudo de sorpresa al oir un apagado quejido de Colmillo
Blanco. Se habia levantado, con las orejas enderezadas en direccién a la puerta, y
escuchaba con toda la atencién de que era capaz. Un momento después, Matt oy pasos.
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Se abri6 la puerta y Weedon Scott entr6 en la choza. Los dos hombres se estrecharon las
manos y Scott enseguida buscé algo con la mirada. -;Ddnde esta el lobo? -preguntd.

Entonces lo vio en pie en el mismo sitio en que habia estado antes echado: junto a la
estufa. No se habia lanzado hacia su amo alegremente, como suelen hacerlo los perros.
Alli estaba, en pie, observaba y esperaba.

-iPor vida de ...! jMire usted como mueve la cola! -exclamé Matt.

Scott avanz6 hacia el animal, al mismo tiempo que lo llamaba. Colmillo Blanco se le
acerco, no de un brinco, pero si rapidamente. Pareci6 despertar de su ensimismamiento;
pero al hallarse junto a su amo, su mirada adquiri6 una expresion rara. Algo, todo un
inefable mundo de sentimientos, acudié como una subita luz a sus ojos y brill6 en ellos
con vivo fulgor.

-iA mi nunca me ha mirado de ese modo mientras ha estado usted fuera! -dijo el
conductor. Weedon Scott no oifa nada. En cuclillas, cara a cara con el animal, lo
acariciaba carifiosamente, le restregaba con suavidad las orejas, el cuello y los lomos, y
daba en ellos amistosos golpecitos, que eran contestados con grufiidos de satisfaccion,
mas pronunciados que nunca.

Pero esto no fue lo Unico. Colmillo Blanco pudo, por fin, expresar el gran amor que
sentia hacia Scott. Adelanté de repente la cabeza y la meti6 forcejeando bajo el sobaco de
su amo. Y alli, aprisionada voluntariamente, oculta a la vista, con la sola excepcion de las
orejas, muda ya, sin grufiidos, continud forcejeando suavemente, dando ligeras hocicadas
y colocandose mejor.

Los dos hombres se miraron. A Scott le brillaban los ojos de alegria.

-iDios...! -exclam6 Matt con una voz en la que se revelaba el mas profundo asombro.
Un momento después, sobreponiéndose a la sorpresa, afiadio-: jSiempre dije que este
lobo era en realidad un perro...! jA la vista estal

Con el regreso de su maestro de amor, Colmillo Blanco no tardd en recobrar todo lo
perdido. Pasé un dia y dos noches en la choza; pero luego sali6 fuera de ella. Como los
perros del trineo se habian olvidado ya de las antiguas proezas de su comparfiero y solo
recordaban su reciente temporada de debilidad de enfermo, en cuanto lo vieron traspasar
el umbral, se le arrojaron encima.

-iBuena se ha armado! -murmur6 jovialmente Matt desde la puerta, donde se habia
quedado contemplandolo-. jAnimo, lobo! jAsi! jDuro con ellos! jDuro, y que vuelvan
otra vez! -gritd.

Pero Colmillo Blanco no necesitaba que nadie lo azuzara. Para recobrar todo su animo,
le bastaba el regreso de su maestro de amor. La vida resurgia en él espléndida,
indomable. Peleaba por puro placer, hallando en la lucha un medio para expresar lo
mucho que sentia y que de otro modo hubiera quedado sin adecuada manifestacion. Solo
habia un final posible: toda la jauria se disperso, ignominiosamente derrotada, y solo
volvié a reunirse por la noche. Regresaron a la choza uno a uno muy humildes, muy
mansos Yy serviles, prestando homenaje a Colmillo Blanco.

Tras aprender aquel acto carifioso de colocar la cabeza en el sobaco de su amo, el perro
lo repiti6 con frecuencia. Era como su Ultima palabra, la que marcaba su limite supremo
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de expresion. Siempre se habia manifestado muy celoso de conservar bien libre la cabeza.
No le gustaba que nadie se la tocara por miedo a que tras el contacto se ocultara algin
dafio o la temida trampa; y, sin embargo, con su maestro de amor, ocultaba la cabeza
voluntariamente, se entregaba desarmado, con completa confianza, como si le dijera: «En
tus manos me pongo: cimplase en mi tu voluntad».

Una noche, poco después del regreso de Scott, estaban este y Matt jugando a las cartas
un rato antes de acostarse, cuando oyeron fuera de la choza un grito, seguido de continuo
grufiir. Se miraron y se pusieron en pie de un salto.

-El lobo ha pescado a alguien -dijo Matt.
Nuevos gritos de terror y de angustia les hicieron apresurar el paso.

-iTrae la luz! jPronto! -ordend Scott al salir corriendo. Matt le siguié llevando la
lampara, y a su luz vieron a un hombre tendido de espaldas en la nieve. Tenia los brazos
cruzados sobre el rostro y el cuello para protegerse contra los terribles dientes de
Colmillo Blanco. Y en verdad que habia motivo para ello, porque el animal estaba
furioso, buscando, con toda mala intencion, el punto mas vulnerable. Del hombro a la
mufieca, las mangas del traje, las de la azul camisa de lana y las de la camiseta estaban
hechas jirones, y entre estos corria la sangre de los desgarrados brazos.

Desde el primer instante, los dos hombres vieron este espectaculo, y un momento
después, Weedon Scott habia cogido por el cuello al animal y lo habia apartado a viva
fuerza. Este se resistid y grufid, pero sin intentar morder; y ante la orden enérgica y
terminante de su amo, no tard6 en apaciguarse a medias.

Matt ayudé al caido a levantarse. Al hacerlo, descubrié que se trataba de Smith. El
conductor del trineo solté inmediatamente el cuerpo con movimiento parecido al del que
se ha quemado los dedos al coger un ascua. Smith parpade6 un poco, deslumbrado por la
ldmpara, y miré en torno suyo. Vio a Colmillo Blanco y en su cara se reflejo el més
profundo terror.

En aquel mismo momento, Matt se percatd de que sobre la nieve habia dos objetos.
Acercé mas la lampara y se los indicd con el pie a su amo para que fijara en ellos la
atencion. Eran una cadena de acero y una gruesa tranca.

Weedon Scott los vio y se limité a mover la cabeza en sefial de asentimiento. Ni una
palabra interrumpid el silencio. Entonces Matt le puso una mano a Smith en el hombro y
lo mird cara a cara, como preguntandole con qué derecho se habia presentado alli de
aquel modo. No hacia falta que hablara. Smith dio media vuelta y se marché.

Entretanto, el maestro de amor acariciaba a Colmillo Blanco y le decia:
-Queria robarte, ¢eh? jY tl no lo has permitido! jBueno, bueno! Se equivocd, ¢verdad?

-Lo que debi6 de creer era que habia caido en las garras de mil diablos a la vez -
comenté burlonamente el conductor del trineo.

Colmillo Blanco, excitadisimo aun y con los pelos erizados, grufiia obstinadamente;
pero poco a poco los grufiidos fueron bajando de tono y ya no qued6 en su garganta mas
que un ronco sonido que parecia lejano, aunque persistente.
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QUINTO PARTE

DOMESTICADO

El largo viaje

Colmillo Blanco sentia en el aire mismo que respiraba que algo malo iba a ocurrir.
Comprendia que el peligro era inminente, aun antes de hacerse tangible y de adquirir
caracteres de evidencia. Estaba convencido de que iba a operarse un cambio calamitoso
para él. Habia llegado a ese convencimiento a través de la observacion de sus propios
dioses. Las intenciones de estos llegaron a revelarse méas claramente de lo que ellos
crefan. EIl perro lobo, sin moverse del umbral de la choza, como un fantasma, sabia
cuanto se preparaba en su interior e incluso en el cerebro de sus habitantes.

-iOiga usted, haga el favor de fijarse! -exclamé una noche Matt mientras los dos
hombres estaban cenando. Weedon Scott se puso a escuchar con la mayor atencién. A
traves de la cerrada puerta se oia un sordo y ansioso lamento semejante al mal reprimido
sollozo que, al fin, estalla; y enseguida el prolongado resuello que acompafia al obstinado
olfateo. Colmillo Blanco queria asegurarse de que su dios estaba atn dentro de la choza,
y no habia desaparecido por los aires como por arte de encantamiento.

-Me parece que este lobo le esta espiando a usted los pasos -observé el conductor del
trineo.

Scott miré a su compafiero con ojos que casi disculpaban el hecho y lo veian con gusto,
aunque las palabras vinieron luego a desmentir aquella impresion.

-¢Y qué diablos voy a hacer yo en California con un lobo? -pregunto.

-Pues eso es lo mismo que yo digo -replicé Matt-. ;Qué diablos va usted a hacer alli
con él?

Pero a Scott no pareci6 satisfacerle aquella réplica, que dejaba adivinar que el otro daba
ya la cosa por resuelta. -Los perros de los blancos no podrian luchar contra él -continud-.
Los mataria a la primera arremetida y me arruinaria con las indemnizaciones que me
veria obligado a pagar. Y seguro que las autoridades se apoderarian de él y lo matarian.

-Si, ya sé que es un asesino de los mas peligrosos -dijo por todo comentario Matt.

Su amo le mir6 receloso de lo que estuviera pensando. -No, no convendria -dijo, dando
la cuestion por terminada.

-No, decididamente, no convendria -repitio el otro-. jClaro! Se veria usted obligado a
ponerle un hombre para que lo cuidara y vigilara constantemente.
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Se calmo la sospecha que Scott empezaba a sentir, y alegremente asintio a las palabras
de su compafiero. Durante el rato de silencio que siguié continuaron oyéndose aquellos
sordos quejidos y aquel prolongado resuello, alla afuera, a través de la puerta cerrada.

-No, la verdad es que ese demonio de animal esté& encarifiado con usted -observd Matt.
El otro le clavé la mirada con repentino enojo.
-iMal rayo..., hombre...! jSi sabré yo lo que conviene hacer o no!

-No, si estoy conforme con lo que usted dice, solo que... -Bien..., isolo qué? -
interrumpié Scott con brusquedad. -Solo que... -comenzé a decir suavemente el
conductor del trineo; pero luego continu6é con subito cambio de expresion en que era
patente su mal humor-: Bueno, no hay necesidad de que usted se incomode asi por esto...
A juzgar por sus actos, bien podria uno creer que usted mismo no sabe lo que quiere.

Scott se quedd un rato en silencio, discutiendo interiormente consigo mismo, y luego
acabo por decir, con aire mas amable:

-Tienes razon, Matt. Yo mismo no sé lo que quiero; y eso es lo que me pone
malhumorado -tras una pausa, afiadié-; Seria sencillamente ridiculo que me llevara el
perro conmigo.

-Si, sefior, tiene usted razén -contestdé Matt. Pero por segunda vez la respuesta no dejé
satisfecho a su amo. Poco después, Matt afiadié con ingenua expresion-: Lo que no me
entra en la cabeza es cdmo demonios sabe €l que usted se marcha.

-Eso estéa por encima de nuestras facultades -respondid Scott con aire de tristeza.

Llegd el dia en que, a través de la entreabierta puerta de la choza, Colmillo Blanco vio
colocada en el suelo la fatal maleta y a su maestro de amor, muy atareado, llenandola. En
la choza todo eran idas y venidas, y su placida atmoésfera de antes parecia cambiada por
otra saturada de inquietud, de perturbacién. Alli estaba la indudable evidencia de lo que
él habia presentido y que ahora podia razonar. Su dios se preparaba para otra huida. Y
como la primera vez no lo habia llevado consigo, también ahora era de suponer que iba a
dejarlo abandonado.

Aquella noche resoné por excepcion en la choza su prolongado aullido de lobo. Ya de
cachorro habia aullado cuando volvié de la selva a la aldea y vio que esta habia
desaparecido y no quedaba de ella mas que sefiales de donde habian estado las viviendas.
Ahora también levantd el hocico hacia las frias e indiferentes estrellas y les cont6 su
pena.

En el interior de la choza acababan de acostarse los dos hombres.
-Ya ha vuelto hoy a quedarse sin comer -observé Matt desde su camastro.

Se oy6 desde el de Scott una especie de grufiido, al mismo tiempo que las mantas eran
agitadas con fuerza.

A juzgar por lo que hizo la otra vez que se march6 usted, no me extrafiaria que esta se
muriese.

Las mantas volvieron a agitarse movidas con gran irritacion.
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-iHombre, céllate! -gritd6 Scott en medio de la oscuridad de la habitacién-. Cuando
empiezas dale que dale, eres peor que una mujer.

-Tiene usted razon -y el otro se quedd dudando de si con aquella respuesta se burlaba
de él o no.

Al dia siguiente, la ansiedad y la inquietud de Colmillo Blanco eran més pronunciadas
que nunca. Espiaba constantemente los pasos de su amo cada vez que lo veia salir de la
choza, y no se apartaba del umbral cuando aquel permanecia en el interior. Como la
puerta quedaba abierta, le era facil atishar lo que ocurria con el equipaje que estaba en el
suelo. A la maleta habian afiadido dos sacos de lona y un badl, y en el portamantas, Matt
enrollaba el abrigo de pieles de su amo, protegido por algunas mantas. Colmillo Blanco
lo contemplé todo gimoteando.

Mas tarde llegaron dos indios a la choza. Los observé muy de cerca mientras cargaban
la mayor parte del equipaje y salian acompafiados de Matt, que llevaba la ropa de cama y
la maleta. Todos se fueron cuesta abajo. Pero Colmillo Blanco no los sigui6. ElI amo
estaba aln en la choza. Al poco rato regresd Matt. Scott se dirigié hacia la puerta e hizo
entrar al perro.

-iPobrecillo! -le dijo carifiosamente, acariciandole las orejas y la espalda-. Me voy de
viaje, amigo, un largo viaje..., y tl no puedes seguirme. Anda, despidete de mi con un
grufiido, muy largo, muy largo: el tltimo.

Pero Colmillo Blanco no grufi6. Tras una pensativa y escrudifiadora mirada, metié con
fuerza la cabeza bajo el sobaco de su amo y la dejo alli escondida.

-iLa sirena! -grité Matt, aludiendo al ronco sonido que se elevaba desde el vapor
preparado para zarpar en el rio Yukon-. Tendra usted que darse prisa. No se olvide de
cerrar bien la puerta delantera. Yo saldré por la de atras. jPronto!

Se oyeron dos portazos a la vez y Weedon Scott se quedd esperando a que Matt se
uniera a él en la fachada anterior de la choza. Dentro de esta resonaban timidos gemidos
parecidos a sollozos humanos. Luego, prolongados, hondos resuellos, acompafiados de
persistente olfateo.

-Cuidalo bien, Matt -recomendd Scott, mientras ambos descendian la cuesta-.
Escribeme como estd y todo lo que hace.

-Descuide usted. Pero joiga! jFijese!

Ambos hombres se pararon. Colmillo Blanco aullaba como aullan los perros cuando se
les acaba de morir el amo. Expresaba asi a voces su inmensa desgracia, y su lamento se
elevaba desgarrador, para venir luego a morir con una queja mas suave, pero vibrante y
tristisima, y elevarse de nuevo en penetrante grito.

El Aurora era el primer vapor que salia de alli aquel afio rumbo al exterior del pais, y
sus cubiertas se hallaban atiborradas de viajeros; unos, buscadores de oro arruinados;
otros, aventureros perpetuos, a quienes sonreia entonces la prosperidad; pero todos
impulsados por el loco afan de marcharse, lo mismo que lo habian sentido antes por
llegar y dirigirse al interior. En la pasarela, Scott se despedia de Matt, que se preparaba
para volver a tierra. Al estrecharle la mano, sintié que esta se le quedaba como yerta en la
suya, mientras el hombre miraba hacia atras fijamente, sobre un punto determinado. Scott
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se volvié para ver qué era lo que llamaba su atencion, y vio sentado sobre las patas
traseras, en la cubierta a algunos pasos de distancia, a Colmillo Blanco, que no apartaba
sus ojos de él.

El conductor del trineo jurd entre dientes con asombro. Scott se queddé mudo y no hizo
mas que mirar.

-¢Cerrd usted bien la puerta delantera? -pregunté Matt. El otro hizo una sefia
afirmativa.

-Y t0, ¢cerraste la de atras? -pregunto a su vez.
-Ya puede usted suponer que si -fue la respuesta, dada con caluroso apresuramiento.

Colmillo Blanco, con las orejas muy gachas, como pidiendo perdén, continu6 en el
mismo sitio, sin intentar acercarse a los dos hombres.

-Tendré que llevarmelo a tierra -dijo Matt, dando unos pasos hacia el animal, pero este
huy6 de él. Entonces el hombre lo persiguid, y el perro se meti6 entre las piernas de
algunos de los que estaban agrupados sobre cubierta. Con mil habiles vueltas y revueltas,
fue huyendo de su perseguidor, burlando todos sus esfuerzos para apoderarse de él.

Pero en cuanto habl6 el maestro de amor, Colmillo Blanco se fue directamente y con la
mayor obediencia hacia donde él estaba.

-No quiere que le toquen estas manos que le han estado dando la comida tanto tiempo -
dijo con resentimiento el conductor del trineo-, pero si las de usted, que no se la han dado
nunca desde los primeros dias en que se hicieron amigos. jQue el diablo me lleve si
entiendo cdmo ha logrado saber que el amo es usted!

Scott, que habia estado acariciando al animal, se agachd para observar y sefialarle al
otro unas cortaduras que se notaban en el hocico del perro y un gran chirlo* entre los
0jos. Matt se arrodilld, y le pas6 la mano por el vientre.

-En lo que no pensamos poco ni mucho fue en la ventana -dijo-. Mirelo, estd como si lo
hubieran llenado de heridas con un escoplo*. Esta claro que se tird de un brinco contra
los cristales y pas6 al otro lado como si no los hubiera. Pero Weedon Scott no prestaba ya
atencion a las palabras de su acompafiante, sino que, embebido en sus propios pen-
samientos, buscaba una rapida solucion. Resoné por Ultima vez el silbido que anunciaba
la salida del vapor, y numerosos hombres corrian ya por la pasarela para volver a tierra.
Matt se quito el recio pafiuelo que llevaba anudado al cuello con intencién de atarlo en el
de Colmillo Blanco, pero Scott le cogié la mano para impedirselo.

Adio6s, amigo Matt. Del lobo no hay necesidad que me hables en tus cartas. He
cambiado de...

-¢Que...? -interrumpid, asombrado, el otro-. Pero ¢quiere usted decir que...?

-Eso mismo. Ahi tienes tu pafiuelo; no hace falta. Soy yo quien al escribirte te daré
informes de él en las cartas.

Matt se quedd parado en mitad del tablon que conducia a tierra.

-iNo podra resistir aquel clima! -le grit6 a su amo-. jA no ser -afiadié- que lo esquile en
cuanto llegue el calor! Retiraron desde el barco el tablon y el Aurora se apart6 de la
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orilla, mientras Scott se despedia de Matt agitando la mano. Se volvid luego y se inclind
sobre Colmillo Blanco, que estaba en pie a su lado.

-Y ahora grufie, condenado, grufie por fin -le dijo, mientras le acariciaba la cabeza y las
orejas, que se estremecian de jabilo.

1
En las tierras del sur

Cuando Colmillo Blanco desembarcé en San Francisco de California, se quedd
estupefacto. Por instinto estaba ya profundamente grabada en él la idea de que el poder
iba siempre asociado a la divinidad; pero nunca los hombres blancos le habian parecido
dioses tan maravillosos como ahora que andaba por las resbaladizas aceras de la ciudad.
Las chozas construidas con lefias, que le eran conocidas, habian sido reemplazadas por
enormes edificios; las calles estaban llenas de peligros..., carros, enormes carromatos,
automoviles, caballos de tiro que le parecian colosales, monstruosos tranvias eléctricos y
vehiculos de todas clases que pasaban silbando, rugiendo, rechinando, con amenazadores
gritos, parecidos a los de los linces que él habia conocido en los bosques septentrionales.

Detrés de aquellas manifestaciones estaba el inmenso poderio del hombre, que lo regia,
lo regulaba todo, quedando siempre patente su gran dominio de la materia. Era sencilla
mente colosal, estupendo. Colmillo Blanco estaba asombrado. Lleg6 a apoderarse de él el
miedo. En sus tiempos de cachorro habia sentido su pequefiez y debilidad al llegar por
primera vez desde el bosque a la aldea de Castor Gris, y ahora, en pleno vigor y en plena
conciencia de su propia fuerza, volvia a sentirse pequefio, insignificante, débil. Y
aquellos dioses eran tantos! Su bullicio Ilegaba a marearlo; aquel tremendo e interminable
correr de todas las cosas lo ensordecia. Entonces sinti6 como nunca su dependencia del
hombre, su sujecion al maestro de amor, al cual seguia, pisandole los talones, sin perderle
de vista un momento, fuera lo que fuese lo que ocurriera. Pero aquello para Colmillo
Blanco no iba a ser mas que una vision pasajera, una especie de pesadilla que luego lo
perseguiria en sus suefios como algo terrible y sin existencia real. De pronto, su amo lo
metid en un furgén de equipaje y lo até con una cadena a una esquina del mismo, entre
un montdn de badles y maletas.

Un musculoso dios arrojaba los bartulos a uno y otro lado, los arrastraba desde la puerta
para formar los montones, o tiraba después con gran estrépito por la misma puerta para
que los recogieran otros dioses que los estaban esperando.

Y en tal sitio, en aquel infierno de equipajes, Colmillo Blanco fue abandonado por su
amo, o cuando menos, asi lo crey6 él, hasta que descubrid por el olfato que junto a él se
hallaban también los sacos de lona que pertenecian a su duefio, y entonces se dedicé a
guardarlos celosamente.

Ya deseaba que viniera usted -grufié el dios que mandaba en el furgdn, cuando una hora
més tarde Weedon Scott se present6 en la puerta del mismo-. Ese perro de usted no me
deja poner ni un dedo sobre su equipaje.
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Colmillo Blanco sali6 del furgén. Estaba vivamente sorprendido. Aquella ciudad le
parecia un aposento mas que una casa, y cuando entr¢ alli, la ciudad se extendia a su
alrededor. Ahora, durante el intervalo que mediaba entre la entrada y la salida, la ciudad
habia desaparecido. No sentia ya aquel sordo rugir. Sus oidos estaban tranquilos. Tenian
delante el campo, el campo sonriente, chorreando luz, perezoso, en plena quietud. Pero
poco tiempo le quedé para maravillarse de aquella transformacion. La acepté como
aceptaba todos los hechos, todas las inexplicables manifestaciones de los dioses. Asi
hacian ellos las cosas.

Habia un carruaje esperando. Vio como un hombre y una mujer se acercaban a su amo.
La mujer le eché a Scott los brazos al cuello..., lo que, sin duda, constituia un acto hostil.
Un momento después, Scott se desprendié de aquellos brazos y se colocé al lado de
Colmillo Blanco, que estaba hecho una furia, grufiendo amenazadoramente.

-No temas, mama -decia Scott, mientras tenia cogido al animal y trataba de aplacarlo-.
Se ha figurado que ibas a hacerme algin dafio y no queria permitirlo. Nada, nada, no
temas. Pronto comprendera y se ird acostumbrando.

-¢Y entretanto se me permitira querer a mi hijo y demostrarselo solo cuando no esté
delante el perro? -dijo ella riendo para disimular el susto que se reflejaba en la palidez de
su rostro. La mujer miré a Colmillo Blanco, que respondié a la mirada grufiendo con
maligna intencién y los pelos erizados.

-Tendra que aprender cual es su deber, y ahora mismo voy a ensefiarselo, sin mas
tardanza -replic6 Scott.

Le hablé con dulzura al perro hasta que lo vio ya aplacado, y entonces, con enérgico
tono, le ordend:

-iEchate! jEchate enseguida! jQuieto!

Esta era una de las cosas que le habia ensefiado su amo, y el perro obedecid, aunque de
mala gana y con aspecto sombrio.

Ahora ven, mama.

Scott abrié los brazos para estrecharla, aunque sin quitarle los ojos de encima a
Colmillo Blanco.

-iQuieto! jEchate! jEchate!

El animal, con los pelos tiesos aln, pero silencioso, medio incorporado porque su
primer impulso fue el de levantarse, se eché de nuevo y se qued6é contemplando la
repeticion de aquel acto, segin él, hostil. Pero no vio que le ocasionara ningun dafio a su
amo, como tampoco el beso que el hombre forastero le dio después a Scott. Entonces el
equipaje fue trasladado al coche, los dioses forasteros y el maestro de amor se
acomodaron en él y partieron. Colmillo Blanco comenzd a trotar detras, con aire
vigilante, a uno y otro lado de los caballos, a los cuales parecia advertir, con el expresivo
erizamiento de los pelos y con todo su porte, que cuidaran de que no le ocurriera el menor
dafio a aquel amo suyo que tan suavemente llevaban ellos de un sitio a otro. A los quince
minutos, el carruaje traspasaba la entrada de piedra de una cerca, y continud por un paseo
de frondosos nogales cuyas copas se entrelazaban formando un arco. A cada lado, a lo
lejos, se veian extensos prados cuya verde alfombra interrumpian de cuando en cuando
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enormes robles; pero méas cerca, contrastando con el tierno verdor de las bien cuidadas
praderas, se destacaban secos henares*, tostados por el sol hasta darles oscuros y dorados
reflejos, mientras que en el fondo del paisaje se divisaban colinas con tierras de pastos en
la cumbre. Sobre una suave ondulacion del prado se elevaba una casa de anchos y hondos
pérticos y de innumerables ventanas.

Colmillo Blanco tuvo poco tiempo para admirar todo esto tranquilamente. Apenas
acababa de entrar el carruaje en aquellos terrenos cuando se vio acometido por un perro
de ganado, de ojos vivos y hocico puntiagudo, que por lo visto tenia derecho a mostrarse
muy indignado por su presencia en aquel lugar. Su amo fue a interponerse entre los dos,
obligandolos a separarse. Colmillo Blanco no grufié siquiera, como advertencia, sino que
se prepard para arremeter contra el otro perro en silencio y con mortifera intencion. Pero
el ataque no lleg6 a realizarse del todo. A medio embestir, se par6 torpe y bruscamente,
clavando en el suelo las patas posteriores: tan grande era su repentino deseo de evitar
todo contacto con el animal que antes pensaba atacar. Era una perra, y la ley de su raza
establecia entre ambos, para tales casos, una barrera infranqueable. Toda transgresion
hubiera sido contraria a sus naturales instintos.

Pero a la perra distaba mucho de ocurrirle lo mismo. Precisamente por ser hembra,
carecia de aquel instinto, y por otra parte, por pertenecer a la casta de los que guardan
ganado, su miedo instintivo a los animales salvajes, y en especial a los lobos, era
vivisimo. Para ella, Colmillo Blanco no era mas que un lobo, el acostumbrado
merodeador que iba siempre en busca de los rebafios desde los tiempos en que a los
corderos se les puso por primera vez como guardianes a alguno de los mas remotos
antecesores que ella pudiera tener. Por esto, mientras él se contenia para no embestirla 'y
evitar hasta el contacto, la perra se le echaba encima mordiéndolo. Se le escapé un gru-
fido involuntario al sentir la herida; pero, aparte de eso, no hizo més, no demostré deseos
de devolver el dafio. Retrocedi6 con las patas muy tiesas dominandose, e intenté hacer un
rodeo para pasarle delante. Lo intent6 repetidas veces y acudiendo a todos sus habiles
recursos; pero sin resultado. Siempre se la encontraba dispuesta a cerrarle el paso.

iCollie! jVen aqui! -le gritd el forastero.

-Déjala, papa -dijo riendo Weedon Scott-. Asi aprende el otro. Y como es tanto lo que
tiene que aprender, no le hara ningin dafio empezar desde ahora. Ya se ira acostum-
brando pronto.

El carruaje siguié adelante y Collie continuaba cerrando el paso a Colmillo Blanco.
Este trat6 de adelantar describiendo un gran circulo a través del prado, pero ella describié
también otro mas corto y volvié a salirle al encuentro, siempre delante de él y
ensefidndole los afilados y brillantes dientes. Repitié el perro la operacion en sentido
opuesto y se dirigio a otro prado, pero volvié a ocurrir lo mismo.

El coche se llevaba a su amo. Colmillo Blanco lograba atisbarlo de cuando en cuando,
hasta que desaparecia entre los arboles. La situacion era desesperada. Tratd de describir
otro circulo, y ella lo siguid, corriendo a toda velocidad. Y entonces él, parandose de
pronto, se le eché encima. Empled aquella treta que ya era costumbre para él: hombro
contra hombro, la empujé con todas sus fuerzas. La perra no solo fue derribada, sino que,
impulsada por la misma velocidad con que corria, rodd por el suelo. A ratos de espaldas,
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a ratos de lado, luchaba por detenerse, clavando las ufias en la arena y chillando
rabiosamente para expresar su herida dignidad, su indignacion.

Colmillo Blanco no perdié un momento. El camino estaba despejado y eso era lo Unico
que se habia propuesto lograr. Corrid, pues, pero detras de él fue la perra, sin dejar de al-
borotar ni un instante. Iban ahora en linea recta y, si aquello se convertia en carrera
tendida, Colmillo Blanco era un maestro que podia darle a ella lecciones. La perra corria
como una loca, con todo el esfuerzo de que era capaz y que gastaba rabiosamente en cada
salto que daba, mientras que el otro parecia deslizarse tan solo suavemente, en silencio,
cada vez mas lejos, con naturalidad, sin fatiga, como un espectro que reshalaba
blandamente por el suelo.

Al rodear la casa para dirigirse a la puerta de la cochera, se encontré con el carruaje;
que acababa de pararse y del cual se aped el amo. En aquel momento, y mientras corria
aun a toda velocidad, sintié de pronto que le atacaban por un lado. Era un galgo que se
arrojaba sobre él. Colmillo Blanco intent6 hacer frente al ataque; pero el mismo impulso
que llevaba y el tener demasiado cerca al galgo se lo impidi6, recibiendo el golpe en un
flanco con tal fuerza y tan inesperadamente que fue arrojado al suelo y por él rodé. Se
levant6 hecho una furia, con las orejas aplastadas contra el cuello, los labios torcidos y la
nariz arrugada. Sus dientes chocaron al cerrarse su boca sin lograr hacer presa en la parte
baja y mas blanda del cuello del galgo.

El amo acudi6 corriendo, pero jestaba tan lejos...! Y fue nada menos que Collie la que
salvo la vida del galgo. Antes de que Colmillo Blanco pudiera darle a este la dentellada
que significaria su muerte, y precisamente en el instante de atacar, se presenté Collie,
que, rabiosa por haber sido burlada y vencida, llegé como un huracén.

Su “dignidad ofendida, su justa ira y el odio instintivo a aquellos salvajes ladrones que
procedian de los bosques, la dominaban. Se arroj6 sobre Colmillo Blanco y este rod6 de
nuevo por el suelo.

Un momento después llegd el amo, que con una mano cogi6 a su perro dominandolo,
mientras el padre de Scott se llevaba de alli a los demaés.

-iVaya, que para un pobre lobo solitario de la region artica, la recepcién no ha podido
ser més calurosa! -dijo

Weedon Scott, mientras aplacaba a Colmillo Blanco acariciandolo-. Hasta ahora, en
toda su vida, solo una vez habian logrado derribarlo, y en cuanto Ilega aqui, lo derriban
dos veces en el espacio de medio minuto.

El coche se habia alejado ya y otros raros dioses salieron de la casa. Algunos se
quedaron a respetuosa distancia de Scott; pero dos, que eran mujeres, perpetraron de
nuevo aquel acto hostil de echarle los brazos al cuello para estrecharlo en ellos. De todos
modos, el perro comenzaba ya a tolerar aquello porque a su duefio no le hacia ningln
dafio, y los ruidos que en semejante ocasion producian los dioses nada tenian de ame-
nazadores. También parecia que querian acercarse a él; pero con un grufiido los mantuvo
a distancia, y las palabras de advertencia que les dirigi6 su amo acabaron de
convencerlos. Entonces el animal se recostd contra las piernas de Scott y este le dio
suaves golpecitos en la cabeza.
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Bajo la orden de: «jDick, échate!», el galgo habia ido a echarse junto a uno de los
porticos que se elevaban sobre la escalinata de la casa; pero ain grufiia y no dejaba de
vigilar malhumorado al intruso. A Collie la habia tomado por su cuenta una de aquellas
mujeres. La tenia abrazada por el cuello y la acariciaba sin cesar; pero Collie no acababa
de entender aquello y gimoteaba inquieta, tomando como un insulto la presencia de aquel
lobo, cosa que no podia atribuir mas que a una equivocacién de sus amos.

Después, todos los dioses se dirigieron a la escalera para entrar en la casa. Colmillo
Blanco los sigui6, pegado materialmente a su duefio y sefior. Dick le grufid desde el
portico, y él correspondié del mismo modo desde los escalones.

-Llevaos dentro a Collie y dejad que los otros dos salden cuentas a su gusto. Después se
haran amigos.

-Entonces serd preciso que, para demostrar su amistad, Colmillo Blanco presida el
entierro de Dick -dijo riendo Weedon Scott.

El otro Scott, el padre, miré con aire incrédulo primero al perro forastero y luego al
suyo, y por fin a su hijo.

-¢Quieres decir con eso...?

-Si, eso mismo..., que puedes dar por muerto a Dick dentro de un minuto... 0 a lo sumo
dentro de dos. Entonces el joven se volvié hacia Colmillo Blanco y le dijo: -Ven, lobo,
vente conmigo. Eres t0 el que tendras que quedarte dentro de la casa.

Con las patas muy tiesas y la cola en alto, el animal fue subiendo la escalera y cruzé el
portico, sin apartar sus ojos de Dick para estar prevenido contra cualquier ataque, y
preparado también para no dejarse asustar por nada de lo que hubiera dentro de la casa.
Pero no le ocurri6 nada que le pareciera pavoroso, a pesar de estarlo observando y
escudrifiando todo. Entonces se tendié con un grufiido de satisfaccion a los pies de su
amo. Sin embargo, continud alerta, dispuesto a saltar contra cualquiera de las terribles
trampas que alli debian de esconderse. Si era preciso, arriesgaria su vida en la defensa.

"
Las posesiones del dios

La naturaleza de Colmillo Blanco lo predisponia a adaptarse a todo, pero ademas, al
estar acostumbrado a los cambios de residencia, comprendia la importancia y necesidad de
la adaptacion. Alli en Sierra Vista, que era el nombre de la posesion del juez Scott, pronto
empez6 a sentirse como en su propia casa. No tuvo ya que volver a pelearse seriamente con
los otros perros. Estos sabian mucho mas que él acerca de los usos y costumbres de los
dioses en aquellas tierras del sur, y a sus 0jos, el intruso adquirid extraordinaria importancia
al ver que acompafaba a los amos en el interior de la casa. Por més lobo que fuera, y
aunque el caso fuera una excepcion, los dioses acababan de autorizar su presencia alli, y a
los perros no les tocaba mas que aprobar lo hecho por los duefios.

Dick se resistio algo al principio; pero hubiera acabado por ser excelente amigo de
Colmillo Blanco si este no hubiera sido siempre tan opuesto a hacer amigos. Lo Unico que
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él les pedia a los otros perros era que lo dejaran tranquilo, que no se metieran con él. Toda
su vida habia sido un solitario, y esto era lo que deseaba seguir siendo. Los avances de Dick
para él eran una molestia, y pronto procuré mantenerlo a distancia. En el norte habia
aprendido que los perros del amo debian ser respetados, y no olvidé ahora la leccién que le
ensefiaron; pero una cosa era esto y otra que él perdiera la libertad de vivir encerrado en si
mismo. Y asi hizo caso omiso de Dick hasta que el pobre animal, que no tenia mal fondo,
acabd por mirarlo con la misma indiferencia con que miraria una de las estacas clavadas en
la pared del establo.

No ocurria lo mismo con Collie. Esta lo aceptaba porque asi lo mandaban los dioses;
pero no le parecia que fuera ello razén suficiente para dejarlo en paz. Todos los crimenes
cometidos por los de la casta de Colmillo Blanco clamaban venganza, y ni en un dia ni
en toda una generacion podian olvidarse las innumerables victimas que siempre habian
causado a los rebafios. Aguijoneada por la antipatia que sentia por el intruso, ya que no
podia atacarlo directamente, delante de los dioses, se dedicaba a hacerle la vida
desagradable por todos los medios que estaban a su alcance. Entre ambos existia una
antigua, hereditaria rivalidad, y ya se encargaba ella de recordarsela continuamente.

Aprovechandose, pues, de los privilegios de su sexo, la perra no perdia ocasion de
molestarlo e, incluso, de maltratarlo. Por un lado, el instinto le impedia devolver los
ataques; pero, por otro, la insistencia de estos era tal que resultaba imposible no hacerle el
menor caso. Cuando Collie arremetia contra él, le volvia generalmente la espalda, que su
abundante pelaje protegia contra los dientes de su enemiga, y se alejaba muy tieso y
majestuoso; pero cuando los ataques arreciaban demasiado, no tenia mas remedio que
apartarse describiendo circulos, en los que solo le presentaba un lado del pecho, mientras
mantenia la cabeza vuelta hacia el otro lado, mostrando en la cara y en los ojos una
expresion que indicaba que su paciencia tenia un limite. Alguna vez, sin embargo, un
mordisco dirigido a sus cuartos traseros le hacia acelerar el paso de un modo que carecia en
absoluto de majestad; pero por lo general lograba conservar su aire digno, casi solemne.
Procuraba demostrar que, para él, era como si la perra no existiera, apartandose de donde
ella estaba. En cuanto la veia o la oia venir, se levantaba y se marchaba.

Eran muchas las cosas que Colmillo Blanco tenia que aprender. La vida en las tierras del
norte resultaba de una sencillez extrema, comparada con las complicaciones de Sierra
Vista. En primer lugar, tuvo que enterarse de todo lo relativo a la familia de su amo. En
cierto modo contaba para ello con precedentes que le facilitaban el trabajo. Asi como
Mit-sah y Kloo-kooch pertenecian a Castor Gris y partian con él la comida, la lumbre y
las mantas, también en Sierra Vista todos los moradores de la casa pertenecian a su
maestro de amor.

Pero habia varias diferencias. Sierra Vista resultaba muy superior a la choza de Castor
Gris. Las personas que aqui vivian eran muchas: el juez Scott y su mujer; dos hermanas
del duefio, Ilamadas Beth y Mary; la esposa del mismo, Alicia, y los dos hijos del
matrimonio, Weedon y Maud, chiquillos de cuatro y seis afios, respectivamente. Asi no
habia modo de que alguien le explicara a él quiénes eran tales personas y los lazos de
familia que las unian. Sin embargo, se formo la idea de que todos ellos pertenecian a su
amo. Luego, por mil detalles: el estudio de sus actos, palabras y hasta entonaciones de
voz, fue aprendiendo lentamente los grados de intimidad y de carifio que los unian a
todos con su amo, y de acuerdo con esta especie de escala que él adiving, los trat6 de una
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manera o de otra. Lo que su duefio y sefior apreciaba, lo apreciaba él también; lo que él
queria, lo queria el perro, que se convirtié en su celoso guardian.

Siempre le habian sido antipaticos los chiquillos: los odiaba, y sus manos le inspiraban
miedo. Frescos estaban aln en su memoria los recuerdos de las tiranias y crueldades que
de ellos tuvo que sufrir en las aldeas indias. Cuando Weedon y Maud se le acercaron por
primera vez, les grufig, en son de advertencia, y los miré con maligna expresion. Un
coscorrén que recibié de su amo al mismo tiempo que le refifa enérgicamente, le obligé a
permitir que lo acariciaran, aunque siguié grufiendo a media voz durante el rato que sintio
encima sus manos. Después observo que su amo parecia quererlos mucho, tanto al nifio
como a la nifia. Con esto bast6, y no hubo ya necesidad de golpes ni de regafios para que
se dejara tocar y acariciar por ellos.

Sin embargo, nunca se mostré6 muy efusivo en sus afectos. Toler6 honradamente que
los nifios de su amo hicieran de él lo que quisieran; pero sometiéndose a ello como se
somete uno por necesidad a una dolorosa operacién. Cuando ya no podia resistirlo mas,
se levantaba de donde estuviera echado y se marchaba con aire firme y decidido. Pero
hasta esto fue cambiando con el tiempo, y al fin acabaron por gustarle los chiquillos,
aunque se mantuviera en su reserva. No corria a su encuentro, ni se marchaba al verlos:
sencillamente, los esperaba cuando hacia él se dirigian. Y mucho mas tarde pudo notarse
también que sus ojos se iluminaban de jubilo al verlos acercarse, y que los buscaba con la
mirada, con curiosa expresion de tristeza, al ver que lo abandonaban para ir a jugar.

Todo fue solo cuestion de tiempo. Después de los nifios, quien le merecia mayor
consideracién a Colmillo Blanco era el juez Scott. Dos razones tenia probablemente para
ello: la primera, que resultaba evidente el alto aprecio con que su amo lo trataba, y la
segunda, que el hombre era poco comunicativo, sobrio en la expresion de sus afectos. Al
animal le gustaba echarse a sus pies, en el amplio portico, cuando él leia el periddico,
dirigiéndole de cuando en cuando una mirada o alguna palabra, pruebas poco molestas de
que se fijaba en él, de que reconocia su existencia y veia con gusto su presencia alli. Pero
solo ocurria mientras el verdadero amo del perro no andaba por aquellos lugares. En
cuanto el duefio aparecia, para Colmillo Blanco dejaban de existir todos los demas seres.

El animal permitia a los individuos de la familia que lo acariciaran y mimasen; pero
nunca tuvo para ellos lo que reservaba Gnicamente para su amo: aquel ronquido especial
con que recibia sus caricias y aquel modo de apretarse acurrucado contra él, con
expresion de total abandono y sumision, de absoluta confianza. La verdad era que para
Colmillo Blanco los distintos miembros de la familia eran solo posesiones de su maestro
de amor.

También entre aquella familia y los criados de la casa él habia establecido desde el
principio ciertas diferencias. Los Ultimos le tenian miedo, y lo Unico que hacia era
limitarse a no atacarlos, y esto porque reconocia que formaban igualmente parte de las
posesiones de su amo. Entre Colmillo Blanco y los sirvientes de la casa no existia mas
que una especie de neutralidad. Ellos cocinaban para el amo, lavaban los platos y se
dedicaban a otros menesteres semejantes, como le habia visto hacer a Matt en el
Klondike.

Fuera de la casa, aun habia mas que aprender que en su interior. Las posesiones de su
amo eran vastas y complejas, pero tenian sus lindes y barreras. El terreno acababa donde
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empezaba la carretera publica. Al otro lado estaban las calles y los paseos, y aun dentro
de ciertos espacios acotados existian pertenencias de otros duefios. Innumerables leyes
regian aquel conjunto y determinaban la conducta que se debia seguir, aunque, como él
ignoraba el lenguaje de aquellos dioses, solo por la experiencia podia ir aprendiendo
cuanto necesitaba. Lo que hacia, pues, era dejarse llevar por sus propios impulsos, hasta
que se encontraba con que estaban en pugna con la ley. A las pocas veces de ocurrirle lo
mismo, ya habia comprendido en qué consistia la ley, y en lo sucesivo procuraba
observarla.

Pero su mas poderoso medio educativo era el pufio de su amo o el tono de censura que
adoptaba su voz. Precisamente por el amor que le tenia, un simple coscorrén que
provenia de él le dolia més que las mayores palizas que habia recibido de Castor Gris 0
de Smith. Aquellas solo afectaban a su cuerpo, mientras que su espiritu continuaba
indomable, espléndidamente independiente. El coscorrén de su amo actual resultaba
ligero para dolerle fisicamente; sin embargo, ahondaba mas, pues llegaba a entristecerle
el espiritu al ser la clara manifestacién de que desaprobaba su conducta. Sin embargo,
Scott necesitaba llegar a esto raras veces. Le bastaba con un grito, un regafio. Por él
comprendia Colmillo Blanco lo que debia hacer o evitar, y esta era la norma de todos sus
actos.

En las tierras del norte, el Gnico animal domesticado que tenian los hombres era el
perro. Los demas vivian en los bosques, en estado salvaje, y cuando no resultaban
demasiado formidables para luchar con ellos, se consideraban como legitima presa de los
perros. Colmillo Blanco los habia cazado durante toda su vida para procurarse carne, y no
le entraba en la cabeza que fuera tan distinto en las tierras del sur. Pero de ello tuvo que
convencerse muy pronto en su nueva residencia del valle de Santa Clara*. Vagando por
los alrededores de la casa en las primeras horas de cierta mafiana, tropezé con una gallina
que se habia escapado del corral. Su natural impulso fue comérsela. Un par de saltos, una
dentellada, el ronco alarido de la victima, y esta se hallaba entre sus fauces. La encontré
tan rica, tan gorda y tierna, que se relamid ante tan exquisito bocado.

Algunas horas mas tarde tropezd con otra que andaba perdida cerca de los establos.
Uno de los mozos de caballos acudi6 corriendo para protegerla, y como no sabia con
quién tenia que habérselas, no llevaba consigo méas arma contundente que el ligero latigo
del calesin*. Al primer trallazo que recibid, Colmillo Blanco abandond la gallina para
arrojarse contra el hombre. Tal vez un buen garrote hubiera logrado dominarlo, pero no
aquello. En silencio, de un salto y sin hacer el menor caso del segundo latigazo, arremetid
contra el cuello del intruso, que retrocedié gritando, tird el latigo y apenas tuvo tiempo de
parar el golpe con los brazos. La consecuencia fue tan tremendo desgarro en uno de ellos,
que dejaba el hueso al descubierto.

El hombre se quedd paralizado de dolor y de espanto. Lo que mas le atemorizd y le
imposibilitd para la defensa fue aquel modo de atacar en silencio. Protegiéndose aun el
cuello y la cara con los brazos, a pesar de la herida, traté de irse retirando hacia el
granero; pero mal lo hubiera pasado si entonces no hubiera aparecido en escena Collie,
que ya le habia salvado la vida a Dick y ahora se la salvo al criado. Hecha una fiera, se
arrojo contra Colmillo Blanco. Habia acertado en sus sospechas, que de sobra quedaban
ahora justificadas, demostrando el grave error cometido por los dioses: ya habia
aparecido ahora el lobo merodeador y asesino que acaba de cometer otro de sus crimenes.
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El hombre huy6 hacia el interior de los establos, y Colmillo Blanco retrocedié ante los
dientes de Collie, presentadndole solo un hombro o describiendo circulos y més circulos.
Pero Collie no cejaba en su empefio de castigar duramente a su enemigo. Cada vez mas
excitada, lo persiguié de tal modo que, al fin, lo obligé a prescindir de toda dignidad y a
declararse en franca huida a través de los campos.

Asi aprendera a no meterse con las gallinas -dijo el amo al enterarse de todo-. Pero no
puedo castigarlo, para que le sirva de leccién, hasta que lo coja en el momento de repetir
la falta.

Y la oportunidad llegd dos noches después, en escala mucho mayor de lo que podia
suponer el amo. Colmillo Blanco habia observado atentamente los lugares en que se
criaban las aves de corral y las costumbres de estas. Una noche, cuando las aves estaban
encaramadas ya para dormir, el animal trep6 por un gran montdn de lefia que los criados
acababan de dejar cerca. Desde alli salt6 al techo de uno de los gallineros, pasé al otro
lado del caballete y se dejé caer dentro del corral. Un momento después comenzaba una
descomunal matanza en el gallinero.

A la mafiana siguiente, cuando el amo aparecié en el pértico de la casa, cincuenta
gallinas, ejemplares escogidos de las mejores razas italianas, yacian puestas en fila por el
mismo criado de antes. Scott silbo ligeramente al verlo. El tono fue primero de sorpresa,
luego de admiracion. Su mirada tropezé con Colmillo Blanco, pero no habia en él ni la
menor sefial de que se hallara avergonzado o temeroso. Al contrario: parecia orgulloso de
su hazafia, como si hubiera realizado algo meritorio. No tenia ni la menor idea de haber
cometido una falta. EI amo apret6 los labios al considerar lo dificil y desagradable del
caso, y comenzé a hablar con dureza al inconsciente culpable, sin que en su voz se notara
mas que el divino enojo del que se hallaba poseido. Al mismo tiempo, restregd el hocico
del animal contra las gallinas muertas y lo golped seria y concienzudamente.

Colmillo Blanco no volvi6 a entrar a saco en ningun gallinero. La ley lo prohibia y a
costa suya habia tenido que aprenderlo. Para completar la leccién, el amo lo llevd a los
corrales. El primer impulso del perro, al ver vivas a las aves, fue el echarseles encima;
pero la voz del amo lo detuvo. La operacion se repitio varias veces durante media hora, y
asi fue como comprendi6 que, cuando las viera, debia hacer caso omiso de ellas, como si
no existieran.

-Perro que se acostumbra a matar gallinas, perro perdido: no hay quien le cure el vicio -
dijo sentenciosamente el juez Scott, mientras su hijo le contaba, a la hora del almuerzo, la
leccion que le habia dado a Colmillo Blanco-. Una vez han probado la sangre fresca... -
continud. Y sin completar la frase, movié la cabeza con aire de desconfianza.

Pero Weedon Scott disentia totalmente.

-¢Sabes lo que vamos a hacer para que te convenzas de que estas equivocado? -le dijo a
su padre con aire de carifioso reto-. Pues voy a encerrar al perro en el gallinero toda la
tarde.

-iPero hombre, piensa en las pobres gallinas! -objet6 el juez.

-Y aun afiadiré mas -continud su hijo-: por cada gallina que mate, te pagaré un délar en
moneda de oro antigua.
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-Pero papé también deberé hacer algo en caso de que pierda -dijo Beth interviniendo.

Su hermana apoyo0 la idea, que aprobaron a coro alegremente cuantos se sentaban a la
mesa. El juez Scott asintid, y después de pensarlo un rato, propuso a su hijo:

-Pues bien: si antes de llegar la noche, Colmillo Blanco no ha producido el menor dafio
a ninguna de las aves de los corrales, por cada diez minutos que haya pasado el animal
encerrado alli, quedaré obligado a decir grave y sentenciosamente, ni mas ni menos que si
estuviera ejerciendo de juez en el tribunal: «Colmillo Blanco, eres mucho maés listo de lo
que yo crefa».

Los distintos miembros de la familia se escondieron para contemplar la escena,
deseosos de ver lo que ocurria. Pero se llevaron un chasco. El perro fue encerrado con las
gallinas; y en cuanto su amo lo dejé solo, se echd y se quedd dormido, levantdndose
Unicamente una vez para buscar agua con la que calmar su sed. En cuanto a las gallinas,
para €l como si no existieran. A eso de las cuatro de la tarde, cansado de estar alli, salt6 al
techo del gallinero, de una carrera y un gran brinco, y desde alli al suelo, fuera del lugar
cercado, y se dirigi6 con grave paso hacia la casa. Ya habia aprendido a respetar la nueva
ley, nueva al menos para él. Y en el pértico, ante toda la familia reunida y muy
regocijada, el juez Scott dijo dieciséis veces seguidas:

-Colmillo Blanco, eres mucho mas listo de lo que yo creia.

Pero eran tantas las leyes nuevas que debia aprender, que el pobre perro a veces se veia
perdido. Tampoco podia tocar a las gallinas que pertenecian a otros dioses distintos de
aquellos, y no solo esto, sino ni siquiera a los gatos, conejos y pavos.

Después de todo, lo mas sencillo hubiera sido decir que no podia tocar ni a un solo ser
viviente. Hasta en los mismos pastizales* podia revolotear frente a su hocico una
codorniz sin que €l se atreviera a causarle el menor dafio, aunque temblara de deseos de
comérsela. Asi lo querian los dioses, sin duda, y él cumplia.

A todo esto, un dia, en aquellos mismos terrenos situados cerca de la parte posterior de
la casa, vio a Dick corriendo detras de una liebre. El propio duefio lo estaba mirando y no
intervino para prohibirselo, sino que, al contrario, hasta azuzé a Colmillo Blanco para
que lo imitara. Asi aprendié que las liebres si que podian cazarse. Al fin acab6 de
comprender la esencia de la ley. Entre él y todos los animales domésticos no podian
existir hostilidades. Si no era posible que hubiera una amistad completa, por lo menos
debian conservar una prudente neutralidad. Pero los demas animales, como las ardillas,
las codornices, los conejos silvestres y las liebres, formaban parte de la vida salvaje, no
habian prestado obediencia nunca al hombre, y eran legitima presa para cualquier perro.
Los que los hombres protegian eran los otros, los domésticos, que nadie podia matar méas
que ellos. Se reservaban celosamente el derecho de vida y muerte sobre sus vasallos.

La vida resultaba muy complicada en el valle de Santa Clara, comparada con la
sencillez de la de los paises del norte. Y lo principal que la nueva vida exigia era un gran
dominio de si mismo, el saberse contener..., equilibrio que tenia toda la suavidad del méas
delicado plumoén y la dureza y rigidez del acero, al mismo tiempo. Ofrecia aquella vida
mil facetas distintas, y a todas ellas debia acomodarse Colmillo Blanco; como cuando
iba a la ciudad, a San José, y corria detrés del carruaje o vagaba perezosamente por las
calles, matando el tiempo mientras el coche se habia parado. Aquel vivir era una honda y
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variada corriente que actuaba constantemente sobre sus sentidos, exigiéndole la
instantanea adaptacion a lo inesperado y, desde luego, la supresion de todos sus naturales
impulsos.

Veia, por ejemplo, carnicerias llenas de carne colgada que le hubiera sido muy féacil
alcanzar. No debia tocarla. En las casas que visitaba el amo tenian gatos, que tampoco
podia tocar. Y por todas partes se veian perros, que aunque le grufieran debia respetar.
Luego, en las aceras, donde pasaba la gente muy apifiada, habia infinidad de personas a
quienes él llamaba la atencion y que se paraban a mirarlo, sefialandolo con el dedo,
examinandolo y, lo que era peor, atreviéndose a acariciarlo. Tenia que soportarlo todo,
hasta aquellos peligrosos contactos de manos desconocidas. No solo aprendi6 a hacerlo,
sino que también llegd a perder su aire torpe y reservado, y ya que la gente se mostraba
con él condescendiente, les correspondia con parecida y altiva condescendencia. Por otra
parte, algo habia en su aspecto que no convidaba a grandes familiaridades. Unos suaves
golpecitos en la cabeza y nada mas: después, todos pasaban de largo, satisfechos de su
propio atrevimiento.

Pero no todo eran facilidades para él. Al correr detras del carruaje, en las afueras de San
José, se encontraba a lo mejor con pilluelos que solian recibirlo a pedradas, y sabia
perfectamente que no podia devolver el ataque persiguiéndolos. Se veia obligado a
violentar su natural instinto de conservacion y asi lo hacia, porque gradualmente se volvia
manso, se iba dejando domar y haciéndose apto para la civilizacion.

Sin embargo, no le satisfacia mucho todo esto. Aunque careciendo de ideas abstractas
acerca de lo justo y de lo injusto, aquel mismo sentido de equidad que es propio de la
vida le hacia sentir mas o menos vagamente la injusticia de que no le permitieran
defenderse de los que lo apedreaban. Se olvidaba de que en aquella especie de contrato
que existia entre los dioses y él, estos estaban obligados a cuidarlo y defenderlo. Asi,
cuando un dia el amo salté del carruaje y la emprendié a latigazos con los pilluelos y ya
no se repiti6 més la pedrea, comprendié lo que aquello significaba, y entonces quedo
satisfecho.

Le ocurri6 otro caso parecido. Junto a una posada del camino que conducia a la ciudad,
vagaban siempre tres perros, que solian salirle al encuentro furiosamente cada vez que
pasaba. Sabiendo que para Colmillo Blanco las luchas eran a muerte, su amo no cesaba
de ensefiarle a no refiir con otros perros, y el animal habia aprendido tan bien la leccidn,
que aquel ataque, tantas veces repetido, lo ponia en violentisima situacion. Despues de la
primera arremetida, los tres perros siempre eran mantenidos a distancia por los
amenazadores grufiidos del atacado; pero rapidamente lo seguian detras del carruaje,
ladrando y buscandole pendencia. Tuvo que sufrir esto durante algun tiempo, con no
poco regocijo de los hombres de la posada. Llegd un dia en que los perros le azuzaron
abiertamente. Entonces el amo pard el carruaje.

-jA ellos! -le grit6 a Colmillo Blanco.

Pero este parecia no dar crédito a lo que ofa. Miré a su amo primero y luego a los
perros. Y nuevamente dirigié una mirada interrogativa a su amo.

Su duefio movio la cabeza afirmativamente y afiadio:
-Si, hombre, si..., ja ellos! Anda..., cometelos.
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El animal no dudd ya ni un momento. Se volvié rapidamente, y de un salto se plant6 en
medio de sus enemigos. Los tres le hicieron frente. Se alzé una tempestad de ladridos y
de furiosos grufiidos, en medio de la cual chasqueaban continuamente los dientes y se
veian rodar los cuerpos confundidos. Pronto la polvareda que se armé en la carretera
formd una nube que velaba a los combatientes; pero al cabo de algunos minutos, dos de
los perros mordian el polvo y el tercero se declaraba en franca huida, saltando una zanja,
atravesando una cerca y metiéndose luego a todo correr por un campo. Colmillo Blanco
lo siguid, deslizandose sobre el suelo con la suavidad y la increible rapidez de los lobos,
silencioso, firme, decidido, y en el centro de aquel mismo campo derrib6 al perro, lo
arrastro y lo dejé sin vida.

Con la muerte de los tres se acabaron para Colmillo Blanco las molestias que los demés
pudieran ocasionarle. Corri6 la voz de lo ocurrido por todo el pais y desde entonces
tuvieron los hombres buen cuidado de que sus respectivos perros dejaran tranquilo al
lobo de pelea, como lo llamaban.

v

La voz de la raza

Transcurrieron los meses. Abundaba la comida en las tierras del sur y el trabajo
era escaso, con lo que Colmillo Blanco engordaba y la vida le parecia préspera y agradable.
Aquello no solo era el sur geogréficamente hablando, sino la vida meridional con todo lo
que ella trae consigo. La amabilidad de aquella gente era como un sol que lo confortaba
con su suave calor, y a su influjo se sentia como una flor plantada en rica tierra. Y sin
embargo, continu6 siendo diferente a los demas perros. Mejor que ellos, que nunca co-
nocieron otra clase de vida distinta de aquella, habia aprendido lo que consideraba ser la ley
del pais, y la observaba con mas rigurosa exactitud adn; pero todavia le quedaban vestigios
de cierta oculta ferocidad, como si la vida salvaje se prolongara en su interior y el lobo no
estuviera en él mas que dormido. No era en sus relaciones con los otros perros como un
camarada més. Habia vivido siempre solo con respecto a los de su raza, y solitario seguiria
viviendo. Ya desde cachorro, por culpa de la persecucion de Lip-Lip y sus compafieros, y
después en las luchas a las que lo habia obligado Smith, adquirié una aversioén invencible
hacia los perros. El curso natural de su vida se habia desviado, y apartandose de los de su
raza, se acercd a los hombres.

Por otra parte, no habia un perro entre los de aquellas tierras que no lo mirara con recelo.
Despertaba en ellos su instintivo miedo de todo lo que constituia la vida salvaje, y siempre
lo recibian con grufiidos o ladrdndole y manifestdndole su constante enemistad de
beligerantes. El, por otra parte, aprendié que ni siquiera era necesario que hiciese uso de los
dientes para habérselas con ellos. Resultaba de parecida eficacia mostrarselos encogiendo
los labios, pues raro era que esta sola amenaza no bastara para detenerlos en plena
arremetida y obligarlos a quedarse sentados sobre las patas traseras.

Pero habia un tormento que le agriaba la vida a Colmillo Blanco: era Collie. No lo
dejaba en paz ni un momento. Ella no se acomodaba a las prescripciones de la ley con tanta
facilidad como él. No valian los constantes esfuerzos del amo para que ambos se
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reconciliaran. Ante él mismo se grufiian &spera y nerviosamente. La perra nunca le perdon6
el incidente que dio por resultado la matanza de gallinas, persistiendo en creer que su
intencién no podia ser peor, que debia ser castigado, y a tal creencia se ajustaban sus actos.
Asi lleg6 a ser para él una verdadera calamidad. Lo perseguia como un policia por las
dependencias de la casa y hasta en los campos. Bastaba con que el pobre se atreviera a
mirar curiosamente a un palomo o una gallina, para que armara ella un alboroto con sus
indignados y rabiosos ladridos. El procedimiento que mejores resultados le dio al
perseguido, ante tamafia insistencia, fue el hacer caso omiso de la perra, echarse con la
cabeza entre las patas delanteras y fingirse dormido. Esto la dejaba tan perpleja que se
callaba muy pronto.

A excepcién de las dificultades con Collie, todo lo demés iba perfectamente para
Colmillo Blanco. Sabia dominarse, habia conseguido cierto sereno equilibrio en sus actos y
conocia a fondo los mandatos de la ley. Se hizo grave, sosegado y filos6ficamente
tolerante. No vivia ya en un medio hostil en el que lo amenazaban constantemente los
peligros, la perspectiva de algin dafio o de la muerte. Con el tiempo, lo desconocido, aquel
fantasma terrorifico que anunciaba males inminentes, se habia desvanecido. La vida era
ahora comoda. Se deslizaba suavemente, sin tropezar con escollos.

Una cosa echaba de menos, sin darse cuenta de ello: la nieve. De haber sido capaz de
formular sus ideas, hubiera dicho de aquel clima que era un verano que se prolongaba méas
de lo debido; pero lo Unico que en realidad le faltaba a él alli, de un modo vago,
inconsciente, era la nieve. Durante el calor del verano, cuando el sol llegaba a molestarlo,
sentia cierta vaga nostalgia, cierto anhelo, de las tierras del norte. No le producia esto, sin
embargo, otro efecto que el ponerlo inquieto, agitado, sin saber lo que le pasaba.

Colmillo Blanco nunca habia sido muy comunicativo. Aparte de su costumbre de
arrimarse al amo, apretandose contra su cuerpo, o de poner una nota especial y
culminante en un grufiido, no tenia otro modo de expresar su carifio. Siempre le habia
impresionado grandemente la risa de los hombres, que lo enloquecia, lo sacaba de tino de
puro encolerizado; pero cuando el que se reia de €él era su amo, que lo hacia
bondadosamente, sin mala intencion, solo como un juego, entonces él no era capaz de
enojarse, sino que se quedaba desconcertado, confundido. Por un lado sentia el aguijén de
la rabia, que también conocia; pero por otro sentia amor.

Era un resentimiento que luchaba con el anterior a brazo partido y refrenaba su ira. Pero
algo tenia que hacer él. Al principio opté por mantenerse muy digno y serio, y el amo se
refa aln mas entonces. Exagerd su seriedad, y el otro exagerd la risa hasta un punto que
daba ya al traste con todo esfuerzo para mantener la gravedad. Entonces se separaron un
tanto sus quijadas, se le encogieron un poco los labios, y una expresion burlona, que tenia
més de carifiosa que de regocijada, aparecio en sus 0jos. El animal acababa de aprender a
sonreir.

De parecido modo aprendié también a juguetear con su duefio, a dejar que este lo
derribara y lo hiciera rodar por el suelo, convirtiéndolo después en victima de
innumerables bromas. En justa correspondencia, él se fingia entonces presa de una colera
terrible. Grufifa y, con los pelos erizados, lanzaba al aire dentelladas que parecian
manifestar la mé&s maligna intencién. Pero de ahi no pasé nunca, no olvidando ni por un
momento con quién fingia pelearse. Al fin, cuando més arreciaban los golpes, los
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simulados mordiscos y los grufiidos, amo y perro se separaban de pronto y se quedaban
mirando simulando estar indignados y furiosos. Y entonces, repentinamente también,
como si surgiera el sol sobre un mar tempestuoso, comenzaba la risa de ambos. Al final,
el amo le lanzaba los brazos al cuello a Colmillo Blanco, mientras este entonaba con sus
especiales grufiidos lo que para €l era un canto de amor, lo que constituia la felicidad de
la nueva era de su vida.

Lo que el amo hacia no se atrevié nunca a realizarlo nadie mas. Colmillo Blanco no se
lo hubiera permitido. Si lo intentaba alguien, él se quedaba muy digno y reservado, y su
grufiido amenazador era claro anuncio de que la cosa iria esta vez de veras. Que él le
permitiera a su duefio tales libertades no significaba que estuviera dispuesto a convertirse
en un perro vulgar que ponia instintivamente su carifio en todos, o que iba a convertirse
en una propiedad comun para que con él jugaran y bromeasen. En su corazén no cabian
tantos, sino solo uno, y se negaba en redondo a tal rebajamiento de su dignidad o de su
amor.

Su amo solia dar grandes paseos a caballo, y acompafarlo era uno de los principales
deberes de su nueva vida. En las tierras del norte le habia rendido vasallaje siendo el
guidn de su trineo; pero en las del sur, ni los trineos existian, ni era costumbre que los
perros sirvieran para el transporte de mercancias. No le quedaba, pues, otro medio de
mostrar su absoluta sumisidn que adaptarse a las nuevas costumbres y correr en compafiia
del caballo del amo. Resultaba incansable en esta tarea. Su marcha, como la de un lobo,
era suave, sin esfuerzo ni fatiga, y después de recorrer ochenta kildmetros, era capaz de
adelantar gallardamente al mismo caballo.

Guarda relacién con estas excursiones el modo en que practicé Colmillo Blanco otra
nueva forma de expresion, digna de anotarse aqui porque solo la usé en tal sentido dos
veces en su vida. La primera fue cuando el amo trataba de ensefiarle a un brioso potro de
pura sangre como habia que abrir y volver a cerrar las puertas del cercado, sin que para
esto tuviera él que desmontarse. Innumerables veces habia acercado al caballo a la puerta,
esforzandose en obligarlo a cerrarla, y el animal se asustaba cada vez, reculaba y luego
salia de estampida. Por momentos iba aumentando su excitacion y azoramiento. Al
retroceder, el amo le hundia las espuelas, forzandolo a bajar al suelo las levantadas
manos; pero entonces comenzaba a cocear furiosamente. Colmillo Blanco lo contemplaba
con creciente ansiedad, hasta que, no pudiendo ya contenerse mas, salté frente al potro, se
encard con él y le ladr6 con aire amenazador.

Aungque intent6 ladrar otras veces y su duefio siempre lo alentaba a ello, no lo logré méas
que en una ocasion, y aun entonces no estaba presente el amo. Una carrera a través de
uno de los pastizales; una liebre que salta de pronto bajo las mismas patas del caballo; la
violenta parada en seco de este, arrojando al jinete por las orejas y ocasionandole la
rotura de una pierna, fueron la causa de que volviera a oirse aquel ladrido excepcional. Al
ver a su amo en el suelo, Colmillo Blanco salté como una fiera al cuello del potro; pero le
apart6 de alli la enérgica voz del amo.

-iA casal jVete a casa! -le grit6 cerciorado de la gravedad del dafio sufrido.

El perro no tenia las menores ganas de dejarle alli abandonado. Scott pensé escribir
algunas palabras en un papel y mandarlas; pero no encontr6 ni papel ni lapiz en ninguno
de sus bolsillos. De nuevo le repiti6 la orden al animal.
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Este le mird fijamente, pensativo, y parti; pero para volver enseguida, gimoteando
suavemente. ElI amo le habl6 con carifio, aunque seria y firmemente; él enderezé las
orejas y le escuché con dolorosa y sostenida atencion.

-Si, si, tienes que ir a casa... enseguida. Anda... a casa... y diles lo que me ha ocurrido.
Tienes que ir, lobo, lobo mio..., no hay mas remedio... Anda de una vez..., ja casa!

Conocia Colmillo Blanco aquella palabra, «casa», tantas veces repetida, y aunque no
entendiera lo demas que pronuncié el amo, comprendié perfectamente cual era su
voluntad. Se volvid, pues, y, aunque de mala gana, se dirigié al trote hacia donde lo
mandaban. Pero de pronto se par6 indeciso mirando hacia atrés.

-iA casa! -volvio a ordenarle con dureza Scott, y esta vez si que obedecid sin mas
dudas.

La familia estaba en el pértico, tomando el fresco de la tarde, cuando llegé Colmillo
Blanco jadeante y cubierto de polvo.

-Weedon ya esta de vuelta -dijo la madre de Scott. Los nifios recibieron al perro con
gritos de alegria y corrieron a su encuentro. El los evité y se metié bajo el portico; pero lo
acorralaron alli entre una mecedora y la barandilla. El animal grufi¢ y trat6 de abrirse
paso. La madre de los nifios mir6 hacia el grupo, temerosa.

-La verdad es que me pone nerviosa cada vez que lo veo asi entre ellos -confesé-; y
siempre estoy temiendo que se les eche encima algin dia, cuando menos lo pensemos.

Colmillo Blanco grufié furiosamente y salté desde el rincon en que lo tenian cercado,
derribando con el salto al nifio y a la nifia, a quienes llam6 enseguida su madre,
acariciandolos y ordenandoles que dejaran tranquilo al animal.

A un lobo hay que tratarlo siempre como lo que es -observé sentenciosamente el juez
Scott-. No es de fiar. -Pero si este s6lo es un lobo a medias... -objet6 Beth, saliendo asi
indirectamente en defensa de su hermano ausente. -T0 no sabes de esto mas que Weedon
-replico el juez-. Y él s6lo supone que es cruzado de lobo y perra; pero como él mismo te
dira, no lo sabe de un modo positivo. Y en cuanto a su aspecto...

La frase quedd sin terminar. Colmillo Blanco acababa de encararse con él, grufiéndole
con furia.

-iAnda! jEchate ahi! -le ordend el juez Scott.

Pero el animal se volvio hacia la esposa de su maestro de amor, a la que hizo lanzar un
chillido de miedo al ver que le cogia la falda entre los dientes y tiraba de ella hasta
desgarrar la fragil tela. Entonces la atencion de los presentes se concentr6 en el animal.
No grufiia ya, sino que los miraba a todos fijamente en pie con la cabeza enhiesta.

Su garganta se agitaba con espasmddicos movimientos, pero sin emitir sonido alguno,
mientras todo su cuerpo parecia luchar convulso intentando comunicarle de algun modo
algo que no sabia cdmo expresar, pero que era preciso que entendieran.

-¢No serd esto un principio de rabia? -observé temerosa la madre de Weedon-. Le tengo
dicho que este clima es demasiado caluroso para traer aqui un animal de las regiones
polares.
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-Lo que yo creo es que quiere hablar -afirmé resueltamente Beth.

Y en aquel mismo momento, Colmillo Blanco hallé el lenguaje que buscaba y comenzé
a ladrar con verdaderas ansias. Algo malo le ha ocurrido a Weedon -dijo su esposa con
aire de seguridad.

Al verlos a todos de pie, el animal baj6 la escalera corriendo volviéndose a cada
momento para mirarlos e indicarles que lo siguieran. Era la segunda y Gltima vez en su
vida que ladraba, y habia conseguido hacerse entender.

Desde aquel dia, los habitantes de Sierra Vista lo quisieron mucho mas, y hasta el
criado a quien él habia herido en un brazo confesaba sin inconveniente que, fuera o no
lobo, resultaba un perro muy listo. Aferrado a su opinién, el juez Scott se empefiaba en
probar a todos, sin complacer ni convencer a nadie, que efectivamente el animal era un
lobo, aduciendo en su apoyo medidas y descripciones tomadas de una enciclopedia y de
algunos libros de historia natural.

Los dias se sucedian bafiando con un torrente de luz solar el valle de Santa Clara. Pero
a medida que se acortaban y llegaba el segundo invierno pasado por Colmillo Blanco en
las tierras del sur, este hizo un raro descubrimiento. Los dientes de Collie no parecian ya
tan afilados como antes. En sus mordiscos habia algo de jugueteo carifioso que los hacia
inofensivos. Se olvidé de que la perra le habia amargado la vida innumerables veces, y
cuando se empefid en jugar con él, coqueteando, contestd con tal solemnidad, aunque se
esforzara en aparentar lo contrario, que no logré mas que ponerse en ridiculo.

Un dia, a ella se le ocurrié conducirlo, a carrera tendida, a través de unas praderas
situadas detras de la casa, hacia los bosques vecinos. EI amo habia escogido aquella tarde
para dar un paseo a caballo, y Colmillo Blanco lo sabia perfectamente, puesto que el
caballo esperaba, ensillado, en la puerta. Colmillo Blanco dudd un momento. Pero existia
en él algo mas profundo que la ley que habia aprendido; mas que las costumbres a que
estaba ya amoldado; mas que su propio amor al amo y que su voluntad de vivir. Por eso,
cuando Collie le dio un ligero mordisco y echo a correr enseguida, se volvio y la siguio.
El amo pase6 solo aquel dia, y entre los bosques, uno al lado del otro, corrieron Colmillo
Blanco y Collie, como la madre del primero, Kiche, y el Tuerto habian corrido afios atras
por los silenciosos bosques de las tierras del norte.

Vv
El lobo durmiente

Por aquella época, los periddicos dedicaban columnas a un reo, convicto y
confeso, que acababa de fugarse de la carcel de San Quintin*. Era un hombre feroz, malo
por naturaleza y por el influjo del medio social en que habia vivido. La sociedad tiene la
mano dura, y aquel malvado era ejemplo vivo de cémo esa mano modela a las criaturas.
Esta resultd una fiera... Fiera humana, es verdad; pero de tal calibre que deberia
clasificarse entre los animales carnivoros.

En la prision ya demostré aquel hombre que era incorregible. Ni el castigo pudo
dominarlo. Luchando, era capaz de dejarse matar sin pronunciar una sola queja, aunque
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estuviera loco furioso; pero fuera de la lucha, la vida le parecia imposible si alguien se
veia con derecho a pegarle. Cuanto més se rebelaba, méas duro era el trato que recibia, lo
que solo conseguia aumentar su fiereza. Ni los palos ni el hambre podian con él, y por
muy equivocado que el procedimiento fuera, a él se habia visto sometido desde su mas
tierna nifiez. Ahora ya era tarde para cambiar.

Durante la tercera condena que sufria en la carcel, se encontré Jim Hall, que este era su
nombre, con un guardidn de tal brutalidad que superaba la suya propia. El prisionero fue
tratado por él con la mayor injusticia y crueldad, acusadndolo de faltas que no cometia,
desacreditandolo aiin mas de lo que estaba y haciéndolo objeto de constante persecucion.
La Unica diferencia que existia entre aquellos dos hombres era que el guardian Ilevaba un
manojo de llaves y un revélver, mientras que Jim Hall no contaba més que con manos y
dientes para clavéarselos en el cuello a su mortal enemigo, o para arrojarse contra él de un
salto, igual que hubiera hecho un animal salvaje que acabara de salir de la selva.

Después de esto, trasladaron a Jim Hall a la celda de aislamiento, que tenia el suelo, las
paredes y el techo de hierro. Alli permanecio6 tres afios, durante los cuales no salid de su
encierro ni una sola vez, sin ver nunca el cielo ni la luz del sol. De dia, la claridad era alli
como el crepusculo; de noche reinaban las tinieblas y el silencio. Una tumba de hierro, en
fin, donde el hombre estaba sepultado en vida. Ni un rostro humano: nadie con quien
cruzar la palabra. Cuando le arrojaban el alimento, lo recibia con un grufiido semejante al
de un animal salvaje. Su odio era inmenso. Se pasaba dias y noches enteras vociferando
insultos contra el universo durante semanas y meses, devorando su rabia en la oscura
soledad. Era un hombre y un monstruo al mismo tiempo, tan horrible que en él la realidad
superaba a los mas espeluznantes engendros de la fantasia.

Una noche, el preso se fugd. De imposible calificaron el hecho los empleados
superiores de la carcel; pero la celda estaba vacia y en el umbral de la misma yacia el
cuerpo de uno de los guardias. Los cadaveres de otros dos marcaban el rastro seguido por
el fugitivo a través de la prision, hasta llegar a los muros exteriores, y en ninguno de ellos
habia sefiales de que la muerte hubiera sido causada por arma alguna. EIl criminal solo
uso las manos, para evitar todo ruido.

Luego se apoder6 de las armas de los asesinos y, convertido en un arsenal viviente,
huyé al monte, donde fue perseguido por todo el poder organizado de la sociedad. Se
puso precio a su cabeza, ofreciendo por ella una fuerte suma de oro, y avaros campesinos
salieron en su busca con simples escopetas de caza. Con su sangre pensaban cancelar la
hipoteca pendiente o reunir lo necesario para poder educar a sus hijos en buenos colegios.
El espiritu de ciudadania llevo a otros a coger su rifle y lanzarse en seguimiento del
fugitivo, mientras jaurias enteras se dedicaban a descubrir las huellas de sus en-
sangrentados pies. Y los otros sabuesos ventores*, los agentes de policia secreta, no
abandonaban un momento su rastro, no dando paz al teléfono, al telégrafo o a los trenes
especiales.

A veces daban con él, y los perseguidores le hacian frente, portandose como héroes o
huyendo ignominiosamente a través de las cercas de alambre espinoso. Eso causaba la
hilaridad de los otros ciudadanos menos emprendedores que leian tranquilamente las
noticias en un periddico a la hora del desayuno. Tras estos encuentros, se llevaban a las
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ciudades a los muertos y heridos, y pronto iban a ocupar su sitio otros hombres ansiosos
de tomar parte también en aquella especie de caza.

De pronto, Jim Hall desapareci6. Los sabuesos perdieron su rastro por completo.
Inocentes propietarios de ranchos, en apartados valles, fueron detenidos como
sospechosos por grupos de hombres armados que los obligaban a identificar su
personalidad y a dar cuenta de sus actos. Corrian las noticias. Mas de una docena de
codiciosos campesinos que sofiaban con la recompensa ofrecida aseguraron haber hallado
los restos de Jim Hall en barrancos o laderas.

Entretanto, los periddicos se leian en Sierra Vista no solo con interés, sino con
verdadera ansiedad. El panico se habia apoderado de las mujeres de la casa, y aunque el
juez Scott se reia desdefiosamente de sus temores, carecia en absoluto de razén para ello.
Precisamente él habia actuado como juez en el dltimo tribunal que sentencié a Jim Hall.
Y alli, en plena vista de la causa, ante todo el publico, el acusado pronunci6 a gritos su
amenaza de que llegaria el dia en que le haria pagar muy caro al juez la sentencia que
acababa de dictar.

Por Gnica vez en su vida, la razon estaba de parte de Jim Hall. Era inocente: el fallo
habia sido injusto. Se trataba de uno de aquellos casos en que las amafiadas declaraciones
hacian parecer culpable al que no lo era. Y como este resultaba reincidente, por pesar ya
contra él dos condenas anteriores, el juez Scott le impuso la pena de cincuenta afios de
presidio.

El juez no podia ser omnisciente*, y asi ignoraba que él era la primera victima que
habia caido en las redes de aquel complot, que las declaraciones eran falsas, y que Jim
Hall no habia cometido el crimen de que se le acusaba. Y, por otra parte, Hall tampoco
sabia que el juez habia pecado puramente por ignorancia, y no por mala voluntad. Lo que
él crefa firmemente era que habia hecho aquella tremenda injusticia a conciencia. Por
ello, al oir el fallo y con el odio que ya le inspiraba la sociedad, se levant6 y estuvo alli
vociferando insultos y amenazas hasta que media docena de sus uniformados enemigos lo
arrastraron fuera de la sala del tribunal. Para él, el juez Scott era la clave de toda aquella
inmensa injusticia, y contra este se concentraron toda su rabia y su sed de venganza. Fue
a que le enterraran en vida..., pero se escapo.

Para Colmillo Blanco, todo aquello no existia; pero lo que si existia era un secreto
entre él y la esposa del amo. Todas las noches, después de que los habitantes de Sierra
Vista se acostaran, ella se levantaba y le abria la puerta a Colmillo Blanco para que
entrara a dormir en el gran vestibulo de la casa. Pero como estaba acordado que el animal
debia dormir fuera y no dentro de las habitaciones, por no considerarse estas sitio
apropiado, todas las mafianas, en las primeras horas, la sefiora bajaba secretamente y
volvia a sacar al perro, antes de que los demas estuvieran despiertos.

En una de esas noches, mientras todos dormian, Colmillo Blanco se despertd, pero se
qued6 echado, completamente inmévil. Y comenzd a olfatear, a ventear mas bien,
percatandose de que en el aire le llegaba el anuncio de la presencia de un dios forastero.
Y maés aun: oyd rumores producidos por sus movimientos. El animal no prorrumpio en
furiosos ladridos, como hubiera hecho otro perro en su caso. No era su modo de proceder.
El dios forastero andaba suave, cautelosamente; pero con mayor suavidad ain comenzé a
andar Colmillo Blanco, libre del roce que en el otro producian contra la carne los
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vestidos. Asi, en silencio, fue siguiéndolo. Estaba acostumbrado a cazar en los bosques
animales de exagerada timidez a los que el menor ruido azoraba, y por ello sabia todo el
valor que la sorpresa tiene en la caza al acecho.

El dios forastero se par6 al pie de la gran escalera de la casa y estuvo escuchando un
rato, mientras Colmillo Blanco, inmévil como un muerto, lo acechaba y esperaba. La
escalera conducia a las habitaciones del maestro de amor y de sus seres mas queridos.
Con los pelos erizados, Colmillo Blanco seguia esperando. El dios forastero levantd un
pie. Iba a comenzar a subir la escalera.

Aquel fue el momento escogido por el animal para el atague. No hubo aviso preliminar,
no hubo grufiido alguno que anunciara la accion. Se levant6 tan alto como era y de un
salto se dejo caer sobre la espalda de aquel dios forastero. Le clavé las garras en los
hombros y los colmillos en el cogote. Se quedé alli aferrado un momento, el tiempo
suficiente para arrastrar con su peso a su victima, haciéndola caer de espaldas. Luego, se
desprendié de un salto, y mientras el hombre hacia esfuerzos para incorporarse, volvié a
clavarle los dientes furiosamente.

Todo Sierra Vista despert6 entonces, presa de la mayor alarma. El ruido que subia de la
parte baja de la casa era tan descomunal que parecia que veinte personas a la vez
sostenian alli una lucha a muerte. Se oyeron disparos de revélver, un grito humano lleno
de horror y de angustia, terribles grufiidos y, encima de todo, estrépito de muebles que
caian y cristales que se rompian.

Pero por grande que fuera el alboroto, terminé enseguida, casi a los tres minutos de
haber empezado. En lo alto de la escalera se habia reunido toda la gente de la casa, que,
asustada, oy6 de pronto alla abajo, en aquel tenebroso abismo, un ronco y gutural ruido,
una especie de confuso burbujeo, que a veces se hacia agudo hasta parecer un silbido.
Pero también esto fue calmandose poco a poco hasta disiparse por completo.

Y luego ya solo subid desde las hondas tinieblas el fatigoso resuello de una persona que
respiraba con gran dificultad. Weedon Scott apretd un botén eléctrico, y la escalera y el
vestibulo se inundaron de luz. Entonces, él y el juez Scott bajaron cautelosamente,
revolver en mano. La precaucion resultd innecesaria. Colmillo Blanco habia hecho ya
todo lo que se podia hacer. En medio de aquel desorden de muebles caidos y destrozados,
casi de lado y ocultando su rostro con un brazo, habia un hombre tendido en el suelo.
Weedon Scott se agacho6 sobre él, apartd el brazo y descubrié una horrible herida que
atravesaba el cuello hasta la garganta. Era la causa de la muerte del hombre.

-iJim Hall! -exclamé el juez Scott, y padre e hijo se miraron significativamente.

Entonces se fijaron en Colmillo Blanco. También él yacia tendido de lado. Tenia los
0jos casi cerrados. Se esforzo en levantar ligeramente los parpados para mirarlos cuando
se inclinaron sobre él, al mismo tiempo que procuraba agitar la cola, pero solo logrd
imprimirle un tembloroso movimiento. Weedon Scott lo acarici6 y €él correspondié con
un sordo grufiido de agradecimiento. Pero el grufiido era débil y pronto ces6. Sus
parpados se cerraron por completo y todo su cuerpo quedd inmdévil, como aplastado
contra el suelo.

-De esta no sale, jpobre animal! -dijo entre dientes el amo.
-Eso lo veremos -replicé el juez, dirigiéndose hacia el teléfono.
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El cirujano que acudid a examinar al perro, después de dedicarle hora y media, se vio
obligado a decir:

-Francamente: de mil probabilidades no hay més que una en su favor.

La luz del alba entraba ya por las ventanas, haciendo palidecer la de las lamparas
eléctricas. Con la sola excepcién de los nifios, toda la familia se hallaba en torno al
cirujano para oir su diagnéstico:

-Una de las piernas posteriores, rota -continud-. Tres costillas, rotas también, y una de
ellas ha perforado los pulmones. La pérdida de sangre ha sido tal, que poca le queda ya
en el cuerpo. Es muy probable que existan lesiones internas. Seguramente el hombre debe
haberle saltado encima, pateandolo. Esto sin contar los tres balazos que le han atravesado
el cuerpo y cuyos orificios son patentes. Decir que de mil probabilidades tiene una en su
favor es mostrarse incluso demasiado optimista. Mas justo seria, en realidad, elevar las
mil a diez mil.

-Pero esa Unica probabilidad que tenga no hay que dejarla perder -exclamo el juez
Scott-. Cueste lo que cueste, que le apliquen rayos X, que se haga todo lo posible para
salvarlo. Tu, Weedon, telegrafia a San Francisco para que venga el doctor Nichols. Y
usted, doctor, no se ofenda, y hdgase cargo de que nuestro Unico deseo es no desperdiciar
ni un medio de los que puedan contribuir a salvarle la vida.

El cirujano sonri6 con indulgencia.

-Claro que si, y me hago cargo perfectamente. Bien merece el animal que se le cuide y
mime todo lo posible. La verdad es que hay que hacer por él lo que se haria por una
persona, por un nifio que estuviera enfermo. Y no se olviden de lo que les he indicado
acerca de la temperatura. A las diez estaré de vuelta.

Cuidaron a Colmillo Blanco con esmero. El juez Scott sugiri6 la idea de que se le buscara
una enfermera especial; pero las muchachas la rechazaron con indignacion y ellas mismas
se convirtieron en sus enfermeras. Con todo ello, aquella remotisima probabilidad de que
se salvara llegd a ser realidad, a pesar del fallo pesimista del cirujano. La equivocacion
por parte del cirujano era, sin embargo, naturalisima. Estaba acostumbrado a operar a los
endebles hijos de la civilizacién, a seres humanos que vivian bajo techo y
confortablemente, desde innumerables generaciones. No pens6 en que Colmillo Blanco
venia directamente de la vida salvaje, donde los débiles mueren pronto y donde se vive a
la intemperie. Ni en sus padres, ni en ninguno de sus antepasados, habia el menor signo
de debilidad. Una constitucion de hierro y la recia vitalidad propia de las selvas
caracterizaban a aquel paciente inesperado, que se agarraba a la vida con todas sus
fuerzas, con aquella misma tenacidad que en los primitivos tiempos de la humanidad fue
patrimonio de todas las criaturas.

Convertido verdaderamente en un prisionero, privado hasta de los movimientos por
impedirselo vendas y tablillas, la enfermedad de Colmillo Blanco fue alargadndose durante
se manas enteras. Dormia mucho y sofiaba continuamente, desfilando por su memoria
toda una procesion de visiones de la tierra del norte, todos los fantasmas del pasado que
volvian a aparecérsele ahora. Una vez més crey6 vivir en el cubil con Kiche; arrastrarse
temblando hasta Castor Gris para demostrarle su sumision, y huir de Lip-Lip y de toda
aquella loca jauria de cachorros que lo perseguian.
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Volvi6 a correr, en medio de un inmenso silencio, buscando la carne viva que debia
alimentarlo durante los meses del hambre, y también como guién del trineo, mientras
detras de él restallaban los latigos de Mit-sah y de Castor Gris, y resonaban los gritos de
«jRa! jRaal» al llegar el tiro a un paso demasiado estrecho que lo obligaba a apifiarse,
como un abanico que se cierra para poder pasar... Vivio de nuevo aquellos terribles dias
del Hermoso Smith, con sus feroces luchas. En aquellos momentos se le oia gemir en
suefios, y los que lo contemplaban decian que tenia pesadillas.

Pero una de ellas en especial solia atormentarlo: se le aparecian unos monstruosos y
estridentes automdviles eléctricos que para él eran como colosales linces armando un
terrible griterio. El estaba oculto en un matorral acechando el momento en que cierta
ardilla se alejaria del arbol en que se refugiaba y se atreveria a corretear por el suelo. Pues
bien: en el momento en que iba a saltarle encima, la veia transformarse en un automoévil
eléctrico, amenazador, horrible, que se elevaba por encima de él como una montafia,
chillando, rechinando y escupiendo fuego contra él. Lo mismo ocurria cuando retaba al
halcon para que descendiera del espacio. Descendia, en efecto, pero al arrojarse contra él,
se convertia también en aquel automavil eléctrico que tenia el don de la ubicuidad. O
bien Colmillo Blanco se hallaba en la jaula en que lo tenia aprisionado Smith. Fuera de la
jaula se agrupaban multitud de hombres, y él sabia que la lucha iba a empezar. Fijos los
0jos en la puerta, esperaba que entrara su enemigo, y de repente el que aparecia era aquel
horroroso automévil. Mil veces se repitié lo mismo, y cada vez el terror que aquello le
producia era indescriptible. Al fin llegé el dia en que le quitaron las Gltimas vendas y
tablillas. Para los de la casa fue como un dia de gala. Todo Sierra Vista se habia
congregado en torno al perro. ElI amo le restregd las orejas carifiosamente y él le
correspondié con aquella nota especial que ponia en el grufiido con que expresaba su
amor. La esposa del amo le Ilamé lobo bendito y el nombre les parecié muy bien a las
mujeres de la casa, que lo adoptaron para designarlo.

Traté de incorporarse y, tras repetidos esfuerzos, dio con su cuerpo en el suelo por
efecto de la gran debilidad. Habia estado echado tanto tiempo que sus musculos se
hallaban entumecidos y sin fuerza, lo que le hizo sentirse avergonzado, como si fuera
aquella una falta en el servicio que los dioses le habian encomendado. Esta misma
impresion le hizo realizar nuevos y heroicos esfuerzos para levantarse, hasta que al fin lo
logré. Se quedd en pie, balanceandose y cabeceando.

-iPobrecillo! jBendito lobo! -exclamaron a coro las mujeres.
El juez Scott las mir6 con aire de triunfo.

-Vosotras mismas lo habéis dicho: lobo -observo-. Lo que yo afirmé siempre que era.
De haber sido un perro como los demés, nunca hubiera hecho lo que hizo. Lobo y bien
lobo es.

-Si, nuestro bendito lobo -le corrigié su esposa. -Bueno, estd bien. Pues asi le
Ilamaremos en adelante.

-Va a tener que aprender de nuevo a andar -dijo el cirujano-. Lo mejor sera que le
hagamos empezar desde ahora. No ha de hacerle ningln dafio. LIévenlo ustedes fuera de
la casa.
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Y lo llevaron a pasear al aire libre. Fue mé&s mimado y atendido que un rey, con toda
Sierra Vista para cuidarlo. Tan débil se hallaba, que en cuanto Ileg6 al prado, se tendid
sobre la hierba y descans6 un rato.

Luego, aquella especie de procesion se reanudd. Con el uso se restablecio la circulacion
de la sangre de los masculos del animal y Colmillo Blanco recuperé su fuerza. Llegaron
hasta donde estaban los establos y se encontraron a Collie echada con media docena de
cachorrillos que jugueteaban al sol.

Colmillo Blanco contemplé aquel espectaculo con ojos sorprendidos. Collie le grufié
para advertirle que no se acercara, y €l se quedé a cierta distancia. Entonces el amo le
acerco, empujandolo con el pie, uno de los cachorros, que se revolco por el suelo. Con los
pelos erizados, él mir6 recelosamente; pero el amo lo tranquiliz6, haciéndole comprender
que no habia nada que temer. Pero Collie, a la que las mujeres mantenian fuertemente
abrazada, volvi6 a grufiir para manifestar que ella no consentiria que se propasara.

El cachorro seguia revolcandose frente a él. El convaleciente animal enderez6 las orejas
y lo contempld curiosamente. Entonces ambos acercaron el hocico hasta tocarse, y
Colmillo Blanco sinti6 que la tibia lengiiecita del cachorro le lamia la mejilla. Sin saber
por qué, él también sacé la lengua y en justa correspondencia le lamid igualmente la cara.

La escena fue acogida por los dioses con gritos de jubilo y aplausos. Sorprendido el
animal, los miré a todos perplejo. Después volvié a sentir una invencible debilidad, se
echd, enderez6 de nuevo las orejas, laded algo la cabeza y se quedd contemplando al
cachorrillo. A ellos se acercaron también los deméas hermanos, andando y revolcandose,
no sin que Collie se mostrara profundamente disgustada al verlo.

Colmillo Blanco permitié que todos los cachorros se le subieran encima, gateando y
dando tumbos. Al principio, y entre los regocijados aplausos de los dioses, demostrd algo
de su antigua reserva y ensimismamiento, como si hallara la situacién un tanto
embarazosa. Sin embargo, pronto se disiparon su embarazo y su torpeza, a medida que
los cachorros insistian en sus grotescos jugueteos y se tomaban libertades con él. Al fin,
se tendié con abandono todo lo largo que era, con los ojos medio cerrados. Y dormité al
sol.

GLOSARIO
A
ACERICO: Bolsita de tela rellena de un material blando que se usa para clavar en ella
alfileres y agujas.

ALCE: Mamifero rumiante parecido al ciervo pero con mayor corpulencia, que tiene
el cuello corto, cabeza grande, hocico muy grande, pelaje oscuro, y unos cuernos muy
desarrollados en forma de pala con los bordes muy recortados; anta.

ANTA: Mamifero rumiante parecido al ciervo pero con mayor corpulencia, que tiene
el cuello corto, cabeza grande, hocico muy grande, pelaje oscuro, y unos cuernos muy
desarrollados en forma de pala con los bordes muy recortados. De la piel de las antas se
obtiene el ante; alce.
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B

BAHIA DE HUDSON: Gran mar interior de Canada, entre las provincias de Quebec,
Ontario, Manitoba y territorios del noroeste.

BELFO: En un caballo o en otros animales, cada uno de sus labios.
C

CALESIN: Carruaje ligero, de cuatro ruedas y dos asientos, del cual tiraba una sola
caballeria.

CANALETE: Remo con la pala ancha en uno o en cada uno de sus extremos y que no
se apoya en la barca para remar.

CARCEL DE SAN QUINTIN: Primera carcel de maxima seguridad americana,
situada en California.

CARIBU: Mamifero parecido al reno, de orejas cortas, pelo suave y cuernos
ramificados, que vive principalmente en zonas del norte del continente americano.

CELADA: En una armadura, pieza que cubria y protegia la cabeza.
CHIRLO: Herida alargada en el rostro.

CIRCULO POLAR ARTICO: Circulo menor del hemisferio boreal que se considera
en la esfera celeste paralelo al ecuador y que pasa por los polos de la eliptica.

COMADREJA: Mamifero carnivoro, de cabeza pequefia, patas cortas de ufias muy
afiladas, de pelaje pardo por el tomo y blanco por el vientre, y que se mueve con gran
agilidad y rapidez.

D

DAWSON: Ciudad de Canad4, situada en el territorio del Yukén, famosa por sus
minas de oro.

DOGO: Perro que se caracteriza por su gran tamafio y por tener el pelaje oscuro o
blanco con manchas negras; gran danés.

DUCTILIDAD: Blandura de caracter o tendencia a conformarse facilmente con todo
y a ceder a La voluntad de otros.

E

EPITAFIO: Texto o inscripcion dedicados a un difunto y que generalmente se ponen
sobre su sepulcro.

ESCOPLO: Herramienta formada por una barra de hierro acerada terminada por un
corte oblicuo y generalmente unida a un mango de madera que se utiliza para hacer
cortes en la madera o para labrar la piedra.

F
FACTORIA: Fabrica o complejo industrial.

H
HENAR: Terreno plantado de heno.
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HIRSUTO: Referido al peto, que es duro y aspero; hispido.
I

INTENDENTE: En una colectividad, persona encargada del abastecimiento.
J

JAEZ: Adorno que se pone a las caballerias, especialmente referido a las cintas con
las que se trenzan las crines.

K

KLONDIKE: Rio y distrito de Canad4 en el territorio del Yukon. Se une a este
territorio cerca de Dawson City.

L

LABRADOR: Peninsula de América del Norte, en Canada, limitada al norte por el
estrecho de Hudson, al sur por el Atlantico y al oeste por la bahia de Hudson. Esté casi
deshabitada, pero es rica en minerales.

LIBRA: En el sistema anglosajéon, unidad béasica de peso que equivale
aproximadamente a 453,6 gramos.

M
MACKENZIE: Rio de Canada que riega el distrito que lleva su nombre.
MITON: Guante de punto que deja al descubierto los dedos.
MURRIA: Tristeza que produce melancolia.

MUSGANO: Pequefio mamifero insectivoro, semejante a un raton, pero con el hocico
largo y puntiagudo.

N

NARRIA: Cajon o escalera de carro, utilizada para llevar arrastrando cosas de gran
peso.

o

OMNISCIENTE: Que posee conocimiento de todas las cosas reales o posibles:
omnisapiente.

P

PALMO: Unidad de Longitud que equivale aproximadamente a 20 centimetros;
cuarta.

PALUDICA: De[ paludismo (enfermedad caracterizada por fiebres altas o
intermitentes, transmitida por la picadura del mosquito andfetes hembra), o relacionada
con esta enfermedad.

PASTIZAL: Terrenos de pasto abundante.
PERDIGON: Pollo o cria de la perdiz.
PINOCHA: Hoja de pino.
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PULGADA: En el sistema anglosajon, unidad de longitud que equivale
aproximadamente a 2,5 centimetros.

PULPEJO: En la palma de la mano, parte carnosa y blanda, especialmente de la que
sale el dedo pulgar.

Q
QUIJADA: Cada una de las dos mandibulas de un vertebrado que tiene dientes.

QUININA: Sustancia vegetal, amarga y de color blanco, que se extrae de la corteza
del quino y que tiene la propiedad de disminuir la fiebre.

R
RAIGON: Raiz de las muelas y los dientes.

REDARO: Repliegue membranoso del peritoneo que une el intestino con la pared del
abdomen.

RENUEVO: Ramo tierno que echan un arbol o una planta después de haber sido
podados o cortados.

RIBAZO: Terreno con una pendiente pronunciada, especialmente el que divide dos
fincas que estan a distinto nivel.

S
SENUELO: Lo que sirve para atraer a alguien o convencerlo de algo con engafio.
SEPTENTRIONAL: En astronomia o geografia, del septentrion o del norte; boreal.

SOTAVENTO: En una embarcacién, lado o direccion opuestos al lado por donde
viene el viento.

T
TIERRAS BOREALES: Tierras situadas en la region boreal, es decir, septentrional.
TRAILLA: Pareja de perros de caza atados con una correa.
TRALLAZO: Golpe violento.

V

VALLE DE SANTA CLARA: En Santa Clara, ciudad del Estado de California, al sur
de San Francisco.

VAPOR: Barco que navega movido por una o varias maquinas de vapor.

VENTOR: Animal que, guiado por su olfato y el viento, busca un rastro o huye del
cazador.

VERDERON: Pégjaro cantor parecido al gorrién que tiene el plumaje gris con
manchas verdosas en las alas y en la base de la cola.

w
WASAM WABISCA IP PIT TAH. jMirad! jQué blancos tiene los colmillos!
Y
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YUGULAR: Cada una de las dos venas que hay a un lado y a otro del cuello.

YUKON: Rio de América del Norte, que nace en Canadé, pasa por Dawson, penetra
en Alaska y desemboca en el mar de Bering. Da nombre a un territorio de Canada.
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